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Ce  premier  volume  de  mes  souvenirs  racoytte 
ma  vie  de  soldat  depuis  la  déclaration  de  guerre 
jusqu'à  ma  captivité  en  Jlllemagne.  Il  est  extrait 
des  cahiers  de  mémoires  rédigés  pendant  mon 
exil;  fen  ai  revu,  relu  et  récrit,  en  partie,  toutes 
tes  pages,  afin  que  nul  bon  Français  ny  pût  rien 
trouver  qui  heurtât  de  front  ses  sentiments  ou 
ses  croyances, 

JSon  pas  que  je  me  sois  le  moindrement 
évertué  à  cacher  mes  opinions  républicaines  ni  à 
voiler  mes  convictions  religieuses  :  mon  effort  a 
surtout  tendu  à  parler  de  tout  et  de  tous  sans 
autre  parti  pris  qu'une  partialité  jalouse  pour  la 
Patrie, 
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De  ce  qu  avait  été  et  de  ce  qu'avait  fait 
l'étudiant  en  Droit  ou  l'apprenti  es  "Lettres, 
jusqu'au  jour  de  mon  enrôlement  volontaire, 
je  n'ai  dit  que  juste  ce  qu'il  faut  pour 
n'encourir  pas  le  reproche  de  dissimulation  ou 
d'hypocrisie. 

Peut-être  eût-il  mieux  valu  faire  disparaître 
de  ces  croquis  de  bataille  toute  silhouette 
féminine,  mais  à  quoi  m'eût-il  servi  de  nier  que 
mon  cœur 'n'a  pas  toujours  battu  que  pour  la 
Vrance  ? 

Jlussi  bien,  fen  préviens  le  lecteur  en  toute 
franchise  : 

Ce  n'est  pas  ici  le  livre  d* un  bénédictin  ni 
d'un  sage. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  études  histo^ 
riqueSy  encore  moins  des  considérations  tac^ 
fïques  ou  stratégiques  sur  les  événements  et 
sur  la  campagne  de  iSyo,  mais  bien  tout  uni- 
ment les  au-jour-le-jour  de  mes  étapes  et  de 
mes  haltes;  la  guerre  telle  que  je  l'ai  vue  et 
telle  que  je  l'ai  faite  et  —  pour  tout  dire  en  un 
mot  qui  dit  tout  —  les  feuilles  de  route  de  ma 
route  militaire,  J{ien  de  plus  rien  de  moins. 

Que  si  la  rudesse  des  appréciations  ou  des 
jugements  qu'on  y  rencontrera  au  passage. 
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offense  ou  afflige  quelques  patriotes,  je  les 
supplie  de  réfléchir  aux  conséquences  des 
indulgences  élogieuses,  qui  nous  bercent  depuis 
tantôt  trente-six  ans  dam  T admiration  de  nos 
défaites. 

"Bonnes  et  utiles  pour  relever  les  fronts 
abattus  par  les  malheurs  de  la  veille,  ces  con- 
solations excessives  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  néfastes  pour  une  nation  qui  finit  par  se 
parer  de  ses  déroutes  comme  d'un  trophée. 

Ce  n*est  pas  en  continuant  à  enseigner  que 
r Armée  ancienne  a  été  effroyablement  battue 
quoiqu'elle  se  fût  battue  héroïquement,  que  l'on 
apprendra  à  î  Armée  nouvelle  qu  il  faut  quelle 
se  batte  mieux  pour  qu'on  ne  la  batte  pas. 

Si  le  Gloria  Victis  de  Mercté  est  un  pieux 
mensonge  filialement  dû  aux  premières  larmes 
de  la  Mère-Patrie,  le  Malheur  aux  Vaincus 
de  nos  vieux  Gaulois  reste  toujours  Fimpla- 
cable  vérité  de  l'histoire  du  monde. 

Quant  aux  pacifistes  et  aux  humanitaires  de 
iSyOf  dont  f  avais  jadis  partagé  les  doctrines  et 
qui  m'ont  fait  hésiter  un  instant  au  seuil  du 
droit  chemin,  il  me  paraît  utile  d'apprendre  à 
qui  l'ignore  et  de  rappeler,  sans  ménagement,  à 
qui  feint  de  l'oublier,  fimmense  et  criminelle 
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responsabilité  qui  incombe  à  ces  éternels  amis 
de  nos  ennemis  dans  t apogée  de  la  gloire  prus- 
sienne, dans  l'asservissement  de  l'Europe  et 
dans  la  mutilation  de  notre  Trance. 

Saint-Sébastien,  j^o^.  —  Langéîy,  1^06. 
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DE    PARIS    A    PARIS    PAR  METZ 

Déclaration  de  guerre.  —  BUr  d'esprit.  -  L'Tiumanité  et  h 
Patrie.  —  Promenade  dans  les  b.-is.  —  Le  paysan  de  Ver- 
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La  guerre  avec  J'AJJemagne  était  déclarée 
depuis  Ja  veilJe.  Elle  me  paraissait  un  ana- 
chronisme dans  un  siècie  de  lumière,  mais  je 
n'y  voyais  rien  qui  pût  troubler  le  cours  de 
ma  vie. 

J'avais  vingt-trois  ans.  Lors  de  mon  tirage 
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au  sort  j'avais  amené  ce  que  Ton  appelait  un 
bon  numéro;  mon  père  avait  pris  en  qutre^ 
la  précaution  de  me  racheter  par  avance  du 
service.  Je  n'enyjsageais  donc  même  pas 
comme  possible  mon  incorporation  dans  un 
régiment  quelconque  de  l'armée  active.  A 
peine  savais-je,  depuis  quarante-huit  heures, 
et  ce,  de  par  le  hasard  d'une  rencontre  avec 
l'ancien  ministre  Victor  Duruy,  que  je 
pouvais  et  devais  faire  partie  d'une  organi- 
sation militaire  nouvelle  qui  s'appelait  «  la 
garde  nationale  mobile  ». 

Sans  cet  avis,  j'eusse  continué  à  regarder 
le  conflit  entre  la  France  et  l'Allemagne 
comme  une  afl^aire  ne  concernant  que  leurs 
deux  armées  permanentes^ 

Je  n'étais  rien  moins  que  patriote.  Je  dois 
même  dire  plus,  puisqu'il  faut  tout  dire  :  il  y 
eut  une  longue  période  de  ma  jeunesse  durant 
laquelle  la  gloire  des  armes  ne  comptait  pas 
pour  moi  à  côté  de  la  gloire  des  arts.  Je  ne 
comprenais  nullement  la  grandeur  de  la  ser- 
vitude militaire  vantée  par  de  Vigny  et  je  me 
faisais  honneur  de  ne  pas  mieux  aimer  les 
Français  que  les  étrangers. 

Cette  maladie  du  cosmopolitisme,  cette 
froideur  pour  la  France,  cette  aversion  pour 
l'armée  s'étaient  emparées  de  mon  cerveau 
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pendant  ma  dernière  année  de  lycée.  Mon 
professeur  de  philosophie  en  avait  jeté  en 
moi  Jes  premiers  germes,  qui  se  développèrent 
rapidement  lors  de  mon  passage  à  l'École  de 
Droit.  J'étais  l'ami  de  l'un  des  auteurs  des 
propos  de  Labiénus  et  l'abonné  du  journal 
de  Vermorel.  Chaque  dimanche  je  lisais  la 
J^uCf  de  Jules  Vallès  et,  comme  me  le  rappe- 
lait récemment  encore  Edouard  Détaille,  il 
n'y  eut  guère  de  manifestation  d'étudiants  où 
je  n'aie  entonné,  moi  aussi,  le  vieux  refrain  : 

Les  peuples  sont  pour  moi  des  frères, 
"Et  les  tyrans  des  ennemis. 

il  n'a  manqué  à  mon  langage  exalté  de  cette 
époque  que  la  liberté  de  réunion  pour  que 
mes  véhémentes  diatribes  fussent  publiques. 

Si  l'écho  en  était  parvenu  aux  oreilles  du 
vaillant  bâtonnier  d'alors,  Allou,  mon 
inscription  au  tableau  de  l'Ordre  des  avocats, 
qui  eut  lieu  quelques  mois  avant  la  guerre, 
eût  évidemment  rencontré  de  sa  part  une  ré- 
sistance analogue  à  celle  opposée  par  l'éner- 
gique bâtonnier  d'hier.  M'  Chenu,  à  l'ad- 
mission du  plus  réputé  des  anti-Français. 

Vers  i863  il  était  en  effet  de  tradition,  au 
Quartier  Latin,  de  honnir  le  régime  impérial; 
et  il  y  était  de  mode,  ce  qui  est  plus  grave. 
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de  rabaisser  les  vertus  militaires  pour  glori- 
fier les  vertus  civiques  et  d'exalter  la  liberté 
individuelle  en  faisant  fi  de  l'indépendance 
nationale.  L'Humanité  primait  la  Patrie. 

L'avenir  nous  semblait  proche,  où  le  genre 
humain,  réconcilié,  rejetant  tout  ensemble  ses 
armes  et  ses  chaînes,  confondrait  tous  les 
peuples  et  toutes  les  races  dans  une  embras- 
sade mondiale. 

Je  laisse  à  penser  quelle  pouvait  èa-e,  avec 
de  semblables  théories,  l'importance  que 
j'attachais  aux  questions  de  politique  étran- 
gère et  si  les  récents  bouleversements  de 
l'Europe  m'avaient  bien  vivement  préoccupé. 

Je  n'avais  pas  été  tout  à  fait  insensible  à 
l'injuste  écrasement  du  Danemark  en  1864 
et  à  la  formidable  ascension  de  la  Prusse  en 
j866.  Mais  ce  n'avait  été  là  pour  moi  qu'un 
sujet  de  réflexions  philosophiques  que  je  fai- 
sais d'ailleurs  tourner  au  profit  de  mes  para- 
doxes. 

En  réalité,  je  n'avais  de  goût  que  pour  les 
belles-lettres,  de  passion  que  contre  l'Empire 
et  d'amour  que  pour  ma  mie,  comme  chantait 
Henri  ÎV. 

Je  me  rappelle  encore,  à  ma  honte,  que, 
lorsqu'un  de  mes  amis  d'enfance,  Joseph 
Fortoul,  entré  à  l'École  Polytechnique  pour 
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en  sortir  artiJJeur,  m'avait  conseillé  d'entrer  à 
Saint-Cyr  pour  en  sortir  fantassin,  il  s'était 
attiré  cette  grossière  riposte  :  «  Ton  métier 
de  soldat  est  un  métier  de  brute.  » 

Je  comprenais  fort  bien,  comme  philo- 
sophe, la  nécessité  d'arrêter  dans  son  vol 
l'oiseau  de  proie  prussien,  mais  je  ne  com- 
prenais pas  qu'il  ne  pouvait  et  ne  pourra 
jamais  être  abattu  qu'à  coups  de  fusil.  Un 
arbitrage  pacifique  me  semblait  la  solution 
sage  et  je  continuais  à  déclamer  follement 
contre  la  guerre  et  contre  l'armée. 

Il  est  telle  pièce  de  vers  envoyée  par  moi 
à  la  J{evue  JSationale,  qui  faisait  un  crime  à 
César  de  ses  effusions  de  sang  humain;  il  en 
est  telle  autre  qui,  imprimée  clandestinement, 
a  couru  le  Quartier  Latin,  pronostiquant  la 
chute  de  ce  même  César  et  réclamant  l'avè- 
nement de  la  Paix  du  monde  et  de  la  Répu- 
blique universelle. 

Cependant,  des  hardis  osaient  dire  aux  Ccmices 
Qu'un  peu  moins  de  combats  blesseraient  moins  de  gens, 
Qu'un  peu  moins  de  blessés  rempliraient  moins  d'hospices. 
Que  ta  place  en  serait  plus  libre  aux  indigents... 

En  vérité,  si  les  néoîogismes  inventés  de 
nos  jours  pour  nos  néo-Français  avaient  eu 
cours  à  cette  époque,  j'aurais  eu  plus  d'un 
titre  à  être  classé  intellectuel,  pacifiste,  anti- 
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militariste,  humanitariste,  voire  «  interna- 
tionaliste conscient  ». 

En  ce  temps-là,  quiconque  m'eût  interrogé 
sur  mes  opinions  n'eût  obtenu  de  moi  que 
quelques  emphatiques  déclarations  dans  le 
genre  de  celle  que  me  fit,  à  Copenhague, 
certain  député  danois.  Je  lui  demandais  quel 
était  au  Rigsdag  le  parti  auquel  il  appartenait. 
Ce  socialiste  à  la  Jaurès,  qui,  lui  du  moins, 
parlait  aussi  couramment  le  français  et 
l'allemand  que  sa  langue  maternelle,  débuta 
ainsi  :  «  Sachez,  monsieur,  que  je  n'appar- 
tiens à  aucun  parti  danois;  j'appartiens  à  la 
gauche  européenne.  » 

Hélas!  nous  étions  plus  d'un  sur  les  bancs 
de  l'Ecole  de  Droit,  plus  d'un  même  parmi 
les  avocats  stagiaires  du  barreau  de  Paris  qui 
n'étions  plus  d'aucun  parti  français.  En  tout, 
pour  tout,  avant  tout,  nous  étions  de  l'oppo- 
sition. Peu  importait  que  l'on  fût  rouge  ou 
blanc,  que  l'on  n'eût  même  ni  drapeau  ni 
principe,  pourvu  que  l'on  ne  fût  pas  impéria- 
liste. 

Tel  était,  à  peu  d'exceptions  près  et  avec 
plus  ou  moins  de  violence  selon  les  milieux, 
l'état  d'esprit  des  républicains  de  l'époque, 
jeunes  ou  vieux.  Beaucoup,  en  qui  l'instinct 
national  avait  été  perverti  par  des  conceptions 
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OU  par  des  ambitions  politiques,  furent  en- 
core plus  lents  que  moi  à  se  retrouver.  11 
faut  dire  aussi  que  mes  coreligionnaires  — 
c'était  le  terme  du  jour  —  étaient,  pour  la 
plupart,  infiniment  plus  mêlés  que  moi  aux 
luttes  de  parti,  infiniment  moins  distraits 
de  leur  idée  fixe  par  aucune  autre  idée.  Pour 
combien  l'amour  impersonnel  de  la  liberté  et 
l'attrait  beaucoup  plus  personnel  du  pouvoir 
entraient-ils  dans  l'ensemble  de  leurs  convic- 
tions? C'est  un  calcul  de  probabilités  auquel 
je  ne  m'arrêtais  pas  alors,  mais  que  les  évé- 
nements de  ces  dernières  années  ne  me  sem- 
blent pas  avoir  résolu  en  leur  faveur. 

Sincère  ou  non,  généreuse  ou  intéressée, 
la  frénésie  antibonapartiste  allait  vraiment 
jusqu'au  vertige.  On  en  était  arrivé  à  ne  voir 
dans  les  drapeaux  que  les  aigles  qu'on  en 
voulait  arracher,  dans  les  soldats  que  les 
soutiens,  ou,  comme  on  disait,  que  les 
suppôts  du  tyran.  Tout  levier  semblait  bon, 
qui  ferait  s'écrouler  l'Empire.  L'Interna- 
tionale fut  un  de  ces  leviers;  l'antimilitarisme 
en  Tut  un  autre;  et  comme  l'amour  de 
l'Armée  n'est  que  le  complément  de  l'amour 
de  la  Patrie,  après  avoir  bafoué  l'une,  on 
renia  l'autre. 

Les  uns  inconsciemment,  les  autres  sans 
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conscience  et  même  sans  pudeur,  s'étaient 
acharnés  à  cette  besogne  de  désagrégation. 
L'étranger  vit  bien  par  queJJe  fissure  iJ  allait 
pouvoir  faire  pénétrer  en  France  un  flot 
d'idées  anti françaises.  Car,  si  ce  n'est  pas 
toujours  lui  qui  crée  les  mauvais  courants, 
c'est  toujours  lui  qui  les  grossit  et  qui  les 
déchaîne.  Aux  subventions  des  partis  poli- 
tiques, destinées  à  propager  toutes  les 
opinions  hostiles  à  l'Empire,  vinrent  bientôt 
s'ajouter  et  se  mêler  des  subsides  d'origine 
étrangère,  destinés  à  lancer  toutes  les 
théories  hostiles  à  la  France.  Ce  n'est  jamais 
de  la  main  à  la  main,  c'est  toujours  par  des 
personnes  interposées  et  par  des  procédés 
sans  traces  visibles  que  les  agents  du  dehors 
soudoient  les  agents  du  dedans. 

D'ailleurs,  ces  corrupteurs  et  ces  cor- 
rompus professionnels  ont  souvent  pour 
complices  désintéressés  de  très  sincères 
idéologues  butés  à  leurs  utopies;  ils  sont 
parfois  même  secondés  par  ces  demi-dieux 
que  sont  les  grands  poètes  planant,  toutes 
ailes  déployées,  au-dessus  des  réalités  de  ce 
bas  monde. 

Lamartine  fut  de  ceux-là,  et  aussi  Victor 
Hugo  avant  l'Jlnnée  Terrible,  et  aussi  mon 
cher  de  Musset,  jusqu'à  l'insolente  chan- 
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son  de  Becker,  qui  réveilla  tout  à  coup  en  lui 
l'âme  nationale  et  lui  inspira  sa  superbe 
réplique  du  J{hin  Jlllemand, 

Mais  ni  \déo\ogVizs,  ni  poètes  ne  suffi- 
raient à  troubler  la  raison  de  tout  un  peuple 
et  à  éteindre  en  lui  ses  instincts  de  conserva- 
tion, s'il  ne  s'élevait  de  tous  côtés  une  nuée 
d'articles  et  de  pamphlets  aussi  innombrables 
que  les  flèches  des  Perses  obscurcissant  le 
soleil.  L'esprit  vacille,  la  conscience  s'éteint. 

Alors  viennent  à  la  rescousse,  d'abord  les 
orateurs  passionnés  et  convaincus,  quoique 
de  parti  pris;  puis  bien  vite  après,  derrière 
eux  et  bientôt  en  avant  d'eux,  les  rhéteurs 
avides  de  bruit  comme  Eschine  et,  comme 
Eschine  aussi,  avides  de  l'or  des  mulets  de 
Philippe. 

C'en  est  fait  du  bon  sens  de  la  Nation. 
Les  mensonges  lui  sont  présentés  pêle-mêle 
avec  les  erreurs.  Publicistes  et  tribuns  lui 
versent  à  tour  de  bras  le  vin  noir  qui  per- 
vertit les  volontés  et  engourdit  les  courages, 

«  La  guerre  est  un  crime!  Le  drapeau  est 
un  haillon!  La  Patrie  est  un  leurre!  Foin  de 
l'honneur!  A  bas  la  gloire!...  » 

L'envahisseur  peut  se  mettre  en  route  :  la 
nuit  est  faite,  la  France  dort. 
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II 

Dieu  merci  î  je  n*ai  pas  à  m*accuser  d'avoir 
été  un  des  endormeurs  de  mon  pays,  mais  je 
dois  humblement  reconnaître  que  ce  n'est 
pas  Je  mauvais  vouloir  qui  m'a  manqué. 

Cependant  tout  républicain  que  je  fusse, 
je  n'allais  pas  jusqu'à  reprocher  à  l'empereur 
Napoléon  d'avoir  relevé  le  défi  du  roi  Guil- 
laume. J'étais  même  plutôt  irrité  contre  mes 
frères  allemands,  qui  allaient,  sans  contredit, 
s'attirer  une  sévère  correction  de  la  part  de 
mes  frères  français;  car  de  cela,  du  moins,  je 
ne  doutais  pas. 

Quant  aux  autres  considérations  sur  les 
résultats  possibles  de  cette  guerre,  sur  sa 
durée,  sur  l'accroissement  ou  la  diminution 
de  prestige  et  de  prospérité  qui  pouvait  s'en- 
suivre pour  les  vainqueurs  et  pour  les 
vaincus,  je  n'y  arrêtais  pas  un  instant  mon 
esprit.  11  fallut  que  quelqu'un  m'en  parlât 
pour  m'y  faire  penser.  Aussi  la  fatale  jour- 
née du  20  juillet  1870,  qui  venait  de  décider, 
pour  plus  d'un  quart  de  siècle,  des  destinées 
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de  la  Nation  française  m'avait-elle  laissé  à 
peu  près  indifférent.  Je  n'avais  pas  été 
beaucoup  plus  ému  par  les  discussions  et 
par  les  manifestations  patriotiques  du  lende- 
main. J'étais  plutôt  ennuyé  de  tout  le 
tumulte,  alors  joyeux,  que  la  déclaration  de 
guerre  avait  déchaîné  dans  Paris. 

Il  faisait,  ce  jour-là,  un  temps  splendide;  le 
bruit  des  voix  d'en  bas  et  l'éclat  du  soleil 
d'en  haut  étaient  de  bien  mauvais  conseillers 
de  travail  et  de  recueillement  littéraires.  Je 
pris  le  parti  de  fermer  mes  livres,  de  laisser 
la  foule  se  démener  et  s'ébattre  dans  les  rues 
poudreuses  et  d'aller  chercher  au  fond  des 
bois  de  Verrières 

Le  rideau  -cerf,  le  Ut  de  mousse 

dont  parle  Alfred  de  Musset  dans  son 
ravissant  Conte  de  Simone,  11  va  sans  dire 
que  j'allai  également  chercher  Simone.  Ce 
n'était  pas  là  le  nom  de  mon  amie,  mais, 
hormis  le  sien  plus  charmant  encore  à  mon 
gré,  je  n'en  sache  pas  qui  la  désigne  mieux 
ni  qui  lui  convienne  davantage. 

La  journée  se  passa  délicieusement  pai- 
sible , 


Sur  le  plus  vert  coteau  de  ma  forêt  chérie, 
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dans  j'oubjj  de  tout,  sans  autre  préoccupa- 
tion que  de  fuir  toute  rencontre,  sans  autre 
regret  que  de  voir,  dans  la  clairière,  nos 
ombres  grandissantes  marquer  Theure  du 
retour. 

Je  me  souviens,  pourtant,  qu'aux  environs 
de  la  Croix-de-Berny,  un  vieux  paysan,  qui 
avait  son  fils  sous  les  drapeaux,  eut  l'indiscré- 
tion de  troubler  notre  téte-2L-téte  pour  me 
demander,  avec  anxiété,  quand  les  troupes 
partiraient. 

J'eus  l'impudence  de  lui  répondre  :  «  Est- 
ce  que  je  sais!  » 

Le  regard  de  mépris  que  me  lança  cet 
homme  entra  dans  mes  yeux  comme  un 
éclair. 

Une  rougeur  subite  brûla  mes  joues.  Bien 
plus  vivement  que  ne  l'avait  fait  deux  jours 
auparavant  les  justes  et  éloquentes  objur- 
gations de  M.  Duruy,  le  reproche  silen- 
cieux de  ce  père  de  soldat,  dissipa  ma  tor- 
peur et  commença  le  réveil  de  ma  cons- 
cience de  Français. 

Je  sentis  que  je  venais  de  manquer  à  la 
solidarité  qui  m'unissait,  avant  tout  et 
malgré  tout,  aux  hommes  de  mon  pays. 

Pour  la  première  fois,  ma  prétendue  phi- 
losophie humanitaire  m'apparut  comme  une 
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apostasie  et  mon  égoïsme  amoureux  comme 
une  désertion. 

La  cruauté  de  ma  réponse  se  révéla  à  moi 
dans  toute  sa  vilenie.  J'eusse  voulu  en  de- 
mander pardon  sur  l'heure  au  vieillard,  mais 
il  nous  avait  brusquement  tourné  le  dos,  et 
nous  étions  de  nouveau  seuls  sur  la  route. 

Simone  en  profita  pour  essayer  de  conju- 
rer cette  brusque  apparition  du  Devoir  par 
un  long  baiser. 

En  dépit  d'elle  et  peut-être  en  dépit  de 
moi-même,  mais  non  pas  cette  fois  à  mon 
insu,  un  grand  pas  était  fait  sur  mon 
chemin  de  Damas. 

Le  soir  en  rentrant  au  gi-C,  et  comme  nous 
commencions  à  gravir  les  trois  étages,  au 
haut  desquels  se  trouvait  mon  appartement 
de  garçon,  le  concierge,  un  ancien  chasseur 
d'Afrique,  courut  après  moi  et  me  remit, 
non  sans  une  certaine  solennité,  une  grande 
enveloppe  blanche,  de  forme  et  d'écriture 
officielles.  C'était  un  brevet  de  sous-lieute- 
nant au  lô""  bataillon  de  la  garde  mobile  de  la 
Seine.  Cette  nomination,  sollicitée  pour  moi, 
on  verra  plus  loin  par  qui,  mais  nullement 
par  moi,  on  a  déjà  vu  pourquoi,  ne  me  causa 
ni  plaisir  ni  ennui.  Elle  ne  laissa  pas  pourtant 
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que  d'inquiéter  ma  très  aimante  et  très  aimée 
compagne.  J'eus  toutes  Jes  peines  du  monde 
à  ramener  le  sourire  sur  ses  lèvres  roses  et  à 
détourner  ses  grands  yeux  de  l'imaginaire 
vision  d'un  départ  soudain  pour  la  frontière. 
Autant  qu'elle,  j'aurais  souffert  alors  de  notre 
séparation,  quel  qu'en  fût  le  motif,  mais,  en 
toute  sincérité,  ma  mise  en  route,  même  à 
long  délai,  me  paraissait  d'une  invraisem- 
blance chimérique. 

D'abord  comment  aurais-je  pris  au 
sérieux  un  grade  qui  m'avait  été  octroyé 
dans  les  vingt-quatre  heures?  Ensuite  pour- 
quoi aurait-on  envoyé  se  battre  cette  nou- 
velle garde  nationale  encore  inexistante, 
quand  nous  avions  une  armée  de  métier, 
dont  le  métier  était  précisément  de  nous 
assurer  la  victoire? 

Certes,  non!  la  mobile  n'entrerait  pas  en 
campagne;  tout  au  plus  servirait-elle  à  faire 
la  haie  sur  les  grands  boulevards  au  retour 
des  troupes. 

Tout  à  fait  calmée  par  mes  affirmations 
semi-sincères,  semi-ironiques,  la  blonde 
Simone  eut  bientôt  repris  toute  sa  gaieté. 

Elle  n'en  essaya  pas  moins  le  lendemain  de 
me  faire  oublier  l'heure  de  la  convocation, 
que  me  fixait  ma  lettre  de  service.  Je  ne  par- 
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venais  pas  à  lui  faire  comprendre  que  le 
peu  d'importance  que  j'attachais  à  ma  nomi- 
nation d'officier  ne  me  dispensait  pas  d'o- 
béir à  un  avis,  qui  était  un  ordre.  Un  ordre! 
Ce  mot  seul  fit  éclater  de  rire  ma  mignonne 
camarade,  qui  me  railla  sans  pitié  de  mon 
obéissance  déjà  passive,  et  si  parfaitement 
contraire  aux  libres  allures  de  ma  vie 
coutumière. 

m 

Ni  rires,  ni  railleries  n'entamèrent  ma 
volonté,  et  le  22  juillet  1870,  à  neuf  heures 
sonnantes,  je  me  présentais  à  l'état-major  de 
la  Place  de  Paris. 

Au  fond,  j'étais  curieux  de  savoir  quelle 
allait  être  ma  destination,  sinon  ma  destinée. 

J'en  fus  bientôt  instruit  par  le  colonel  de 
service,  qui  m'apprit  que  le  16^  bataillon 
auquel  j'étais  affecté  était  le  bataillon  de 
Belleville.  11  crut  bon  de  me  prévenir  que 
mes  futurs  soldats  étaient  presque  tous 
animés  du  plus  mauvais  esprit.  «  Je  veux 
dire  d'un  esprit  très  républicain  »,  avait-il 
ajouté. 

La  suspicion  n'était  pas  pour  m'aJarmer. 
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Les  formalités  militaires  accomplies,  je 
songeai  à  aller  remercier,  plus  par  courtoisie 
que  par  gratitude,  le  véritable  promoteur 
de  cette  promotion,  qui  n'était  autre  que 
l'ancien  ministre  de  l'instruction  publique 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  M.  Victor  Duruy. 

Nous  avions  fait  ensemble,  l'année  précé- 
dente, un  assez  long  voyage  en  Egypte,  au 
moment  de  l'inauguration  du  canal  de  Suez. 
La  parole  chaleureuse  du  vieux  maître,  ses 
entretiens  nourris  de  faits  et  d'idées,  sa  belle 
humeur  et,  par-dessus  tout,  sa  cordialité 
bienveillante  m'avaient  tout  à  fait  charmé  et 
je  m'étais  attaché  à  lui  d'une  affection  res- 
pectueuse dont  il  avait  senti  la  sincérité. 

Le  retour  à  Paris  avait  interrompu  nos 
relations  et  je  ne  le  rencontrais  plus  guère 
que  par  hasard. 

C'était  un  de  ces  hasards,  qui  m'avait  mis 
en  face  de  lui,  le  1 8  juillet  1 870,  dans  une  allée 
du  jardin  du  Luxembourg.  Comme  je  ne  m'y 
promenais  pas  seul,  je  fis  un  m.ouvement 
pour  l'éviter,  mais  il  fit,  lui,  un  signe  pour 
m'appeler.  Je  quittai  le  bras  de  Simone,  un 
peu  penaud,  un  peu  marri,  me  demandant  à 
part  moi  si  ce  n'était  pas  tout  autre  chose 
qu'une   leçon    d'histoire,   qu'allait  vouloir 
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m'infljgcr  mon  respectable  ami.  Mon  incer- 
titude ne  fut  pas  Jongue. 

((  Eh  bien!  monsieur  le  poète,  s'écria 
M.  Duruy  à  brûle-pourpoint,  si,  comme 
tout  le  fait  prévoir,  la  guerre  éclate  défini- 
tivement entre  la  France  et  la  Prusse,  qu'al- 
lez-vous faire?  » 

Je  répondis  en  plaisantant  : 

«  Un  hymne  de  triomphe  après  la  victoire. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  avant? 

—  Avant?  Le  Chant  du  Départ-  est  tout 
fait,  et  pendant,  nous  aurons  la  Marseil- 
laise! » 

J'étais  tout  fier  de  ma  petite  audace  répu- 
blicaine. Mais  Victor  Duruy  reprit  grave- 
ment : 

«  Vous  n'êtes  donc  pas  de  la  garde 
mobile?  » 

La  question  me  surprit  un  peu.  Elle  me 
contraria  même  un  instant.  J'étais  convaincu 
que  cette  garde  mobile  ne  serait  jamais  mobi- 
lisée et  n'existerait  que  sur  le  papier.  Je  me 
contentai  de  répondre  : 

«  Je  ne  sais  pas  si  j'en  suis,  mais  il  est 
probable  que  je  dois  en  être. 

—  Taillé  comme  vous  l'êtes,  poursuivit 
M.  Duruy,  et  actif  comme  je  vous  ai  vu  en 
voyage,  vous  devriez  solliciter  un  poste  d'of- 
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ficier,  je  suis  sûr  qu'on  vous  j'accorderai r. 

—  Le  métier  de  solliciteur  n'est  pas  beau- 
coup de  mon  goût  et  mes  opinions... 

—  Laissez  là  vos  opinions,  jeune  homme, 
quand  la  France  se  bat,  tout  homme  de 
cœur  doit  se  rallier  au  drapeau.  Vous  n'êtes 
pas  internationaliste,  je  suppose?  » 

J'eus  la  franchise  de  répondre  : 
«  Je  l'étais  hier,  je  le  suis  moins  aujour- 
d'hui, depuis  que  j'ai  vu  une  autre  nation 
menacer  la  nôtre;  mais  je  le  suis  encore  un 
peu.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  me 
refuse  à  è^re  soldat,  mais  de  là  à  désirer 
devenir  officier,  il  y  a  un  abime. 

—  Je  vous  aiderai  à  le  franchir.  Croyez- 
moi,  mon  enfant,  vous  n'avez  pas  le  droit 
d'être  un  Français  indifférent;  vous  n'en 
avez  pas  le  tempérament  ni  l'encolure.  Je  ne 
vous  donne  pas  quinze  jours  pour  être  guéri 
de  vos  utopies. 

—  La  République  n'est  pas  une  utopie, 
ripostai-je. 

  Soit!  restez  républicain,  mais  rede- 
venez Français,  ce  que  vous  ne  seriez  plus  si 
vous  refusiez  de  servir. 

—  Mais  de  servir  à  quoi,  monsieur  le 
ministre? 

 A  tout  ce  que  demandera  la  France.  Il 
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se  peut  qu'elle  n'ait  pas  plus  besoin  de  vous 
que  des  mobiles;  il  n'y  en  a  pas  moins  une 
loi  qui  vous  enrégimenre  dans  cette  armée  de 
réserve.  Cette  loi  est  assez  mal  faire,  j'en 
conviens;  elle  ne  vaut  à  aucun  point  de  vue 
la  loi  Niel,  si  follement  repoussée  par  une 
majorité  aveugle;  n'empêche  que,  telle  qu'elle 
est,  elle  est  la  loi.  La  garde  mobile  vous 
réclame  comme  elle  réclame  tous  les  Français 
de  votre  âge.  Vous  devez  faire  plus  que  de 
vous  résigner  à  y  occuper  un  poste  de  sol- 
dat, vous  devez  vouloir  y  prendre  rang 
d'officier.  A  quoi  bon,  me  dites-vous?  Bon  à 
donner  l'exemple;  bon  à  prouver  que  vous 
ne  vous  désintéressez  pas  du  plus  grave  pro- 
blème de  politique  générale,  qui  ait  été  posé 
sur  les  champs  de  bataille  depuis  le  commen- 
cement du  siècle.  Songez  que  la  défaite  de 
la  France  serait  son  asservissement  pour  de 
longues  années  et  qu'avec  elle,  que  derrière 
elle,  l'Europe  en  serait  réduite  à  graviter 
autour  de  la  toute-puissance  germanique.  Ce 
n'est  là  ni  une  appréhension,  ni  une  pro- 
phétie. Je  ne  parle  ainsi  que  pour  vous  faire 
réfléchir,  non  pour  vous  faire  douter,  je 
crois  comme  vous  à  la  victoire,  et  je  ne  vous 
demande  même  pas  d'y  concourir  en  volant 
à  la  frontière,  je  vous  demande  de  ne  pas 
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déserter  moralement,  ce  que  vous  feriez  en 
n'acceptant  pas  ce  que  je  vous  propose. 

«  Ce  n'est  pas  uniquement  Je  maniement 
d'armes  et  les  marques  extérieures  du 
respect  que  vous  aurez  à  apprendre  à  cette 
jeunesse  parisienne,  c'est  Ja  notion  de  la 
Patrie,  c'est  le  culte  du  drapeau,  c'est  le 
respect  intérieur  de  tout  ce  qui  est  res- 
pectable et  n'est  plus  respecté.  Quant  au 
scrupule  que  vous  vous  faites  de  rien 
demander  au  gouvernement  de  l'Empereur, 
si  exagéré  que  je  le  trouve,  j'en  veux  tenir 
compte.  C'est  moi  qui  solliciterai  pour  vous. 
Dans  deux  jours  vous  aurez  l'épée  au  côté. 
Vous  ne  dites  pas  non,  n'est-ce  pas?  » 

Je  répondis  même  «  oui  »,  mais  plus  du 
bout  des  lèvres  que  du  fond  du  cœur.  J'étais 
ébranlé,  je  n'étais  pas  encore  convaincu. 

Quand  je  vins  retrouver  celle  qui  était 
restée  toute  surprise  de  ce  long  entr'acte 
dans  notre  dialogue  amoureux,  à  sa  première 
question  qui  fut  naturellement  :  «  Qui  est- 
ce?  »  je  répondis,  non  sans  une  pointe 
d'amertume  :  «  Un  sergent  recruteur.  » 

Je  coupai  court  au  surplus  de  sa  curiosité, 
en  me  récriant  sur  l'ennui  que  j'avais  éprouvé 
en  perdant  vingt  longues  minutes  loin 
d'elle,    et,  mon    bras   à    son    bras,  nous 
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reprîmes  notre  promenade  sous  les  grands 
arbres. 

Au  fond,  Je  sergent  recruteur  m'avait 
beaucoup  plus  empaumé  que  je  ne  me  j'étais 
avoué  à  moi-même.  PJus  d'une  de  ses  idées 
avaient  mûri  rapidement  en  moi  et  lorsque 
je  me  présentai  chez  lui  pour  Je  remercier 
de  sa  démarche,  mon  antimilitarisme  avait 
déjà  reçu  une  sérieuse  atteinte. 

Outre  ma  rencontre  de  la  veille  avec  le 
paysan  des  bois  de  Verrières,  la  conversa- 
tion, que  je  venais  d'avoir  avec  le  colonel 
d'état-major  de  la  place,  avait  beaucoup 
changé  le  cours  habituel  de  ma  pensée,  j'avais 
été  frappé  de  la  concision  de  son  langage,  de 
la  clarté  de  ses  explications,  de  la  sagesse  de 
ses  conseils  et  surtout  de  l'exquise  courtoisie 
qui  émanait  de  toute  sa  personne,  sans  rien  en- 
lever à  l'autorité  de  son  regard  et  de  sa  voix. 

Non!  cet  officier-là  n'était  pas  une  brute 
et  j'avais  senti  naître  et  croître  en  moi  le 
remords  de  mon  injuste  et  injurieuse  appré- 
ciation d'antan. 

Lorsque  je  fus  introduit  dans  le  cabinet 
de  travail  de  M.  Duruy,  je  le  trouvai 
debout,  prêt  à  sortir. 
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((  Vous  me  remercierez  une  autre  fois,  me 
dit-ij  en  hâte.  Mes  deux  fiJs  viennent  de 
s'engager  aux  tirailleurs  algériens,  et  je  cours 
les  embrasser  avant  leur  départ.  Sachez 
seulement  que,  si  le  poste  pour  lequel  vous 
êtes  désigné  vous  semble  mal  choisi,  il  ne 
faudra  vous  en  prendre  qu'à  moi.  Oui,  c'est 
sur  mon  conseil  que  vous  avez  été  nommé 
dans  un  bataillon  de  Belleville.  »  Et  sans  me 
laisser  le  temps  de  lui  demander  pourquoi,  il 
ajoutait  :  «  Vous  aurez  là  beaucoup  de  bien 
à  faire,  car  vous  y  trouverez  beaucoup  de 
mal  déjà  fait.  Mais  rien  ne  vous  guérira 
mieux  de  vos  vaines  et  dangereuses  théories, 
que  d'avoir  à  en  guérir  les  autres.  Au 
revoir.  » 

La  vision  de  ce  «  paterfamiîias  »  deux  fois 
vaillant  me  fit  faire  un  retour  de  plus  sur 
moi-même.  La  sérénité  avec  laquelle  ce 
robuste  vieillard  envoyait  ses  deux  fils  au 
combat  me  rendit  déjà  plus  chère  cette 
France,  à  qui  il  semblait  si  heureux  de 
sacrifier  les  siens. 

Je  ne  me  doutais  guère  alors,  que  tout 
près  de  moi,  à  notre  foyer,  une  mère  Spar- 
tiate allait  bientôt  se  montrer  plus  héroïque 
encore  que  ce  père  romain. 
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IV 

Avec  un  ^empressement,  dans  lequel 
entrait  peut-être  un  peu  de  vanité,  je  m'oc- 
cupai sur  l'heure  de  mon  équipement.  A  mon 
insu,  je  commençais  à  mériter  l'éloge  doublé 
de  blâme,  que  devait  un  jour  me  décerner  le 
vénérable  Henri  Martin.  Il  était  alors  le 
président  de  la  Ligue  des  Patriotes,  dont 
j'étais  le  délégué  général.  A  propos  de  je  ne 
sais  plus  quelle  violence  de  langage,  sinon 
de  fait,  que  me  reprochait  le  Comité,  le  vieil 
historien  disait  pour  m'excuser  :  «  Que  vou- 
lez-vous? 11  a  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  des  Français.  » 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  le  goût  de 
l'uniforme  fit  partie  de  ces  qualités,  ou  de 
ces  défauts.  Toujours  est-il,  qu'une  fois  en 
possession  de  mes  tresses  d'or,  de  mes 
plumes  de  coq  et  de  mon  grand  sabre,  je 
n'eus  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  les 
montrer  à  Simone. 

L'ombrageuse  enfant  fut  loin  de  ressen- 
tir pour  mon  uniforme  l'admiration  sur 
laquelle  je  comptais.  Elle  le  qualifia  même 


24 


1^70 


d'horrible,  mais  il  ne  m'était  pas  difficile  de 
deviner  en  quoi  il  lui  faisait  horreur. 

Mon  père  et  ma  mère  furent  d'une  opinion 
bien  différente,  tout  comme  mon  frère  André 
que  j'étais  allé  voir  Je  même  jour  à  J'ÉcoJe 
Alonge.  Il  y  finissait  alors  sa  première  année 
de  mathématiques  élémentaires.  Si  calme  de 
nature  que  fut  mon  cadet  —  notre  oncle 
Emile  Augier  l'avait  surnommé  le  père 
tranquille  —  il  fit  tout  de  même  un  accueil 
quasi  enthousiaste  à  mon  harnachement. 
Mais  après  le  dithyrambe  vinrent  des  restric- 
tions moins  enivrées  et  moins  enivrantes. 
«  A  quoi  diable  pourrait-on  bien  employer 
des  soldats  ignorant  le  maniement  d'armes  et 
commandés  par  des  officiers  hors  d'état  de  le 
leur  apprendre?  » 

11  s'étendit  assez  longuement  et  assez 
ironiquement  sur  ce  thème. 

«  Enfin!  déclarait-il  en  terminant,  quoi 
qu'il  en  soit,  et  doive  en  être,  puisque  te 
voilà  garde  mobile,  moi  aussi  je  serai  garde 
mobile,  je  ne  vois  pas  trop  bien  ce  que  nous 
aurons  à  faire,  mais,  quoi  que  ce  soit,  nous 
aurons  toujours  l'agrément  de  le  faire  en- 
semble. Au  revoir,  mon  lieutenant.  » 

Et,  d'un  geste  gamin,  il  me  fit  un  grand 
salut  militaire. 


FEUILLES  DE  ROUTE 


25 


Des  divers  propos  de  frère  André,  j'avais 
surtout  retenu,  comme  on  ne  peut  plus  juste, 
le  reproche  indirect  qu'il  m'avait  fait  de  ne 
pas  connaître  l'A  B  C  de  mes  nouvelles 
fonctions.  Je  résolus  donc  d'aller  dès  le 
lendemain  m'instruire  du  maniement  d'armes, 
afin  de  me  mettre  en  état  de  l'apprendre  aux 
autres. 

Mon  éducation  mJlitaire  fut  confiée  à  un 
vieux  caporal  de  grenadiers  de  la  garde  très 
médaillé,  qui  me  mit  en  main  mon  premier 
fusil  de  guerre.  Deux  heures  le  matin  et 
deux  heures  le  soir,  je  manœuvrais  chaque 
jour  sous  ses  ordres  dans  la  cour  de  la  caserne 
du  Louvre. 

Lorsque  le  vieux  briscard  m'avait  vu  venir 
en  tenue  de  sous-lieutenant  de  mobiles, 
déposer  mon  sabre  d'officier,  boucler  le  sabre- 
baïonnette  à  mon  côté  et  empoigner  le  chasse- 
pot,  il  n'avait  pu  retenir  cette  apostrophe 
d'une  franchise  toute  soldatesque  : 

((  Comment  vous  êtes  officier,  et  vous 
n'avez  jamais  manié  le  fîingot?  Ahî  on  avance 
vite  dans  votre  arme.  M'est  avis  que  si  les 
vieux  delà  vieille  ne  se  mettent  pas  en  travers 
de  la  route,  ce  ne  seront  pas  vos  bataillons  de 
blancs-becs  qui  feront  le  poil  aux  Prussiens. 
Non!  mais,  je  voudrais  voir  manoeuvrer  ça 
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sous  îc  feu.  I]  est  vrai  qu'on  ne  vous  y 
enverra  pas.  » 

je  répondis,  non  sans  un  peu  d'impatience 
et  de  colère  : 

«  Si  on  nous  envoie  au  feu,  il  peut  se  faire 
que  nous  manœuvrions  maJ,  mais  nous  tien- 
drons bon. 

—  Possible,  après  tout!  grommeJa-t-iJ  en 
retroussant  sa  grosse  moustache.  Alors,  pour 
Jors,  rectifiez-moi  un  peu  la  position.  » 

Ce  dédaigneux  jugement  du  vieux  troupier 
me  revint  plus  d'une  fois  à  J'esprit  pendant 
les  six  longs  mois  de  cette  guerre  désas- 
treuse, mais  ce  fut  presque  toujours  pour 
constater,  pour  beaucoup  d'autres  que  pour 
moi,  l'exacte  vérité  de  ma  confiante  riposte. 

Tous  ceux  d'entre  les  jeunes  Français  qui, 
sans  se  laisser  détourner  de  servir  la  France 
par  les  prédications  internationalistes  des 
journaux  et  des  clubs,  se  sont  volontairement 
enrôlés  sous  les  drapeaux,  tous  ceux  même 
qui  se  sont  contentés  de  répondre  sans  mau- 
gréer à  l'appel  du  pays,  tous  ceux-là  n'ont 
pas  eu  besoin  d'un  grand  apprentissage  pour 
faire,  assez  bravement  et,  comme  on  dit, 
assez  proprement  le  coup  de  fusi]  ou  le  coup 
de  sabre. 

C'est  la  caractéristique  de  notre  vieille  race 
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gauloise,  aussi  souple  d'esprit  que  de  corps, 
de  pouvoir  se  prêter  du  jour  au  lendemain 
aux  transformations  d'états,  voire  de  métiers 
les  plus  opposés.  Quand  la  volonté  y  est, 
elle  a  des  aptitudes  et  des  promptitudes 
d'adaptation  à  nulle  autre  pareilles. 

Seulement,  en  1870,  la  volonté  de  beaucoup 
de  Français  n'y  était  pas. 


V 

M.  Victor  Duruy  et,  quelques  siècles  avant 
lui,  Mathurin  Régnier  avaient  raison  de  l'af- 
firmer, 

 1/  n'est  rien  qui  guérisse 

Un  homme  vicieux  comme  son  propre  vice. 

Les  idées,  l'attitude  et  la  propagande  de 
mes  ex-confrères  en  pacifisme  qui  conti- 
nuaient à  vouloir  tout  pacifier  en  dépit  de  la 
déclaration  de  guerre,  faisaient  plus  que  de 
me  désoler,  elles  m'exaspéraient.  Je  sentais 
clairement  qu'il  y  avait  là-dessous  tout  autre 
chose  que  des  convictions  philosophiques. 

Aucun  Français  de  bon  sens  et  de  bonne 
foi  ne  pouvait  croire  que  le  seul  fait  de  crier  : 
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«  Vive  la  Paix  »  mettrait  fin  aux  hostilités 
déjà  commencées.  Ce  à  quoi  iJs  mettaient  fin, 
ces  cris  funestes,  c'était  à  l'espérance,  à  Ja 
confiance,  au  courage. 

î  J  n  y  eut  pas  un  seul  des  régiments  de  Paris 
et  i]  n  y  eut  guère  de  régiments  de  nos 
grandes  viJJes  en  marche  vers  h  frontière, 
qui  n'aient  entendu  résonner  au  passage  ces 
clameurs  maudites.  A  coup  sûr  et  par  bon- 
heur elles  étaient  toujours  entrecoupées  et 
presque  toujours  et  presque  partout  étouf- 
fées par  des  clameurs  contraires.  Car  s'il  y 
eût,  à  Paris  même,  une  véritable  bande  d'in- 
dignes citoyens  allant,  de  place  en  place, 
acclamer  la  Paix  en  face  des  drapeaux  dé- 
ployés; si  d'autres,  plus  indignes  encore,  se 
mêlaient  aux  troupes  et  colportaient,  de  rang 
en  rang,  leurs  perfides  lamentations  sur  le  sort 
de  malheureux  soldats  envoyés  à  la  boucherie 
((  pour  satisfaire,  disaient-ils,  à  des  intérêts 
dynastiques  »,  la  grande,  l'immense  majorité 
du  bon  et  du  vrai  peuple  parisien  frémissait 
d'espérances  enthousiastes.  Aussi   les  cris 
de  :  ((  A  Berlin!  »  autrement  naturels,  autre- 
ment logiques,  lorsque  nos  soldats  allaient  se 
battre  contre  les  Prussiens,  que  les  cris  de  : 
<(  Vive  la  Paix!  »  lorsque  la  France  partait 
en  guerre,  étaienî-ils  de  beaucoup  les  plus 


FEUILLES  DE  ROUTE 


29 


nourris  et  par-dessus  tout  les  plus  ardents. 

Mais  entre  deux  groupes  de  donneurs  de 
conseils,  même  inégaux  en  nombre,  dont  Tun 
excite  à  pénétrer  en  armes  jusqu'au  cœur  du 
pays  ennemi  et  dont  Tautre  détourne  de  faire 
un  seul  pas  du  côté  de  la  bataille,  Toreille 
humaine  a  l'instinctive  tendance  de  percevoir 
plus  aisément  et  d'écouter  plus  volontiers  les 
voix  qui  parlent  d'égoïsme  et  de  conservation 
que  non  pas  celles  qui  prêchent  le  sacrifice  et 
le  dévouement. 

Tous  les  hommes  tiennent  à  la  vie,  et  s'il 
en  est  beaucoup  qui  consentent  à  la  sacrifier 
pour  l'accomplissement  d'un  devoir  évident, 
il  en  est  fort  peu  qui  soient  prêts  à  ce  même 
sacrifice  en  présence  d'un  devoir  rendu  dou- 
teux. En  vérité,  il  n'est  pas  de  crime  de  lèse- 
patrie  plus  abominable  que  de  dire  à  des 
soldats  qui  vont  se  battre  :  «  Ne  vous  battez 
pas!  »  Autant  vaut  leur  dire  :  «  Jetez  vos 
armes,  déchirez  vos  drapeaux,  livrez  la 
France!  » 

La  formule  :  «  Tous  les  peuples  sont 
frères  »  a  pour  première  déduction  :  «  Ne 
vous  battez  pas  contre  vos  frères  étrangers  » 
et  pour  conséquence  logique  :  «  Ne  défen- 
iiez  pas  vos  frères  français.  » 
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C'est  l'ineffaçable  opprobre  de  tous  les 
partis  d'opposition  au  régime  impérial  que 
d'avoir  continué  à  se  laisser  dominer  à  pa- 
reille heure  par  leurs  passions  personnelles. 
L'intérêt  de  la  Patrie  avait  disparu  pour  eux, 
par  cela  seul  qu'ils  le  sentaient  mêlé  aux 
intérêts  de  l'Empereur.  ]1  y  eut  chez  la 
plupart  une  perte  absolue  du  sens  national. 
«  Croule  la  France,  pourvu  que  l'Empire 
tombe!  » 

Je  sais  bien  que,  lorsque  le  désastre  a  été 
consommé,  les  plus  responsables  et  les  plus 
notoires  de  tous  ces  préparateurs  d'invasion 
ont  demandé  à  Dieu  et  aux  hommes  de  leur 
pardonner  leur  erreur.  Dieu  est  le  seul  juge 
de  sa  clémence,  mais,  pour  le  pardon  des 
hommes,  bien  oublieux  sont  ceux  qui  le  leur 
ont  accordé. 

Ce  n'est  pas  le  jour  du  traité  de  con- 
quête, ce  n'est  même  pas  au  lendemain  de 
la  défaite  que  l'inquiétude  et  le  remords 
auraient  dû  s'emparer  de  tous  les  coalisés 
de  l'intérieur,  c'est  le  jour  des  premières 
manifestations  antifrançai  ses.  Or,  leurs 
journaux  faisaient  plus  que  de  ne  pas  les 
réprouver,  ils  les  excitaient.  On  a  souwcnî 
parlé  des  renseignements  utiles  que  trou- 
vaient les  Prussiens  dans  nos  gazettes,  pour 
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connaître  et  suivre  les  mouvements  de  nos 
troupes;  on  n'a  pas  assez  parlé,  on  ne 
parlera  jamais  trop  des  enseignements  de 
lâcheté,  des  conseils  de  désertion,  des 
prétextes  à  débandade  que  pouvaient  y 
puiser  chaque  jour  tous  les  Français. 

A  ce  fléau,  qu'on  a  laissé  librement  se 
déchaîner,  non  seulement  aux  premiers  jours 
mais  jusqu'aux  derniers  jours  de  la  guerre,  il 
n'est  qu'un  remède,  dont  l'application  doit 
suivre  sinon  précéder  l'ouverture  des  hosti- 
lités :  la  loi  martiale. 

D'autant  que  la  moindre  résistance  eût 
suffi  pour  réduire  au  silence  et  mettre  à  la 
raison  ces  misérables  semeurs  de  découra- 
gement, dont  la  vertu  première  n'est  assuré- 
ment pas  la  bravoure.  En  outre,  ils  étaient  au 
début  beaucoup  plus  bruyants  que  nom- 
breux. C'est  l'impunité  qui  a  grossi  leurs 
voix  et  leurs  rangs.  La  majorité  de  Paris,  je 
le  répète,  leur  était  d'abord  hostile.  Rien 
n'eût  été  plus  facile,  que  de  les  disperser  et 
de  les  faire  taire,  s'il  y  avait  eu  ce  qu'il  n'y  a 
que  si  rarement,  hélas!  entre  les  bons  Fran- 
çais, un  peu  d'entente,  de  discipline  et  de 
cohésion. 

J'en  acquis  la  preuve  par  moi-même  cer- 
tain soir  où,  pendant  le  défilé  des  troupes. 
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j'avais  inutilement  prié  par  trois  fois  Jes 
hurleurs  de  :  «  Vive  Ja  Paix!  »  d'avoir  à 
cesser  leurs  hurlements.  Mes  prières  n'en 
obtenant  rien,  je  me  jetai  au  milieu  de  leur 
groupe  et  souffletai  rudement  leur  coryphée. 
La  foule,  qui  n'avait  rien  dit  jusque-là,  me 
donna  bruyamment  raison;  peu  s'en  fallut 
que  mon  geste  isolé  ne  fût  suivi  de  beau- 
coup d'autres,  et  la  meute  des  pacifistes, 
redevenue  silencieuse,  alla  chercher  plus 
loin  des  voisins  plus  tolérants.  En  battant  en 
retraite,  l'homme  au  soufflet  se  contenta  de 
me  poser  cette  question  :  «  Mais  enfin, 
monsieur,  qu'est-ce  que  je  vous  faisais?  » 
Je  lui  criai  de  loin,  car  il  s'éloignait  : 
«  Honte  tout  à  l'heure,  et  maintenant  pitié.  » 

Si,  comme  il  me  fut  donné  de  le  constater 
dans  une  autre  circonstance,  les  deux  tiers 
des  foules  parisiennes  avaient  gardé  ou 
retrouvé  l'instinct  français,  je  m'aperçus 
bientôt  que  la  presque  totalité  de  mon 
16'  bataillon  faisait  tristement  partie  de 
l'autre  tiers. 

Les  jeunes  Bellevillois,  qui  le  composaient, 
étaient  imprégnés  jusqu'aux  moelles  de 
toutes  les  doctrines  dissolvantes,  répandues 
à  profusion  dans   Paris  et  de  préférence 
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pas  manqué  de  coeur,  s'ils  n'avaient  pas 
manqué  de  raison,  mais  l'esprit  était  faussé. 
]]  n'était  pas  rare  d'entendre  sortir  des 
Jèvres  de  ces  jeunes  faubouriens,  d'humeur 
plutôt  facétieuse  et  d'insrruction  plutôt 
primaire,  toute  une  série  d'aphorismes  de 
la  philosophie  la  plus  transcendante.  Cela 
commençait  par  la  proclamation  de  la  fra- 
ternité des  peuples,  pour  en  arriver  à  l'af- 
firmation du  droit  qu'avait  tout  homme 
Jjbre  de  se  refuser  à  porter  les  armes  contre 
son  prochain. 

Comme  ils  me  savaient  républicain,  ils  en 
avaient  conclu  que  je  devais  être  resté  inter- 
nationaliste. Enhardis  par  cette  idée,  ils 
s'étaient  laissés  aller  à  déblatérer  devant 
moi  contre  le  préjugé  de  la  Patrc.  L'un 
d'entre  eux  alla  jusqu'à  me  demander,  sans 
avoir  autrement  honte  de  sa  question,  quel 
intérêt  il  y  avait  pour  nous  à  être  ou  à 
n'être  pas  victorieux. 

Ainsi  que  l'avajt  prévu  Victor  Duruy, 
c'est  en  m'évertuant  à  convertir  ces  mé- 
créants que  j'avais  commencé  à  me  pénétrer 
moi-même  de  toutes  les  généreuses  raisons 
d'être  de  notre  foi  patriotique.  Dès  le 
premier  jour,   je  îes  avais  chapitrés,  voire 
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rabroués  assez  vertement,  tout  en  essayant, 
néanmoins,  de  raisonner  avec  eux  sur  leurs 
irraisonnables  théories. 

Je  leur  expliquais  comment  la  France 
s'était  formée;  que  c'était  au  sacrifice  de 
plusieurs  milliers  de  vies  humaines  qu'é- 
taient dues  la  naissance,  la  croissance,  l'exis- 
tence de  notre  vieille  Patrie  ;  qu'eux- 
mêmes  n'étaient  les  hommes  libres  qu'ils  se 
vantaient  d'être,  que  parce  que  les  armées 
de  la  première  République  avaient  fait  de 
nous  un  peuple  vainqueur  et  indépendant; 
qu'il  était  démontré,  par  l'histoire,  que  les 
nations  qui  ne  veulent  plus  combattre 
deviennent,  bien  vite,  des  nations  opprimées 
et  finissent  par  être  des  nations  supprimées. 

Mais  toutes  mes  paroles  se  heurtaient 
dans  leur  front  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  diffi- 
cile à  renverser  dans  une  cervelle  humaine  : 
les  formules  toutes  faites,  apprises  par  cœur 
et  répétées  sans  réflexion.  Tout  ce  que  je 
pus  obtenir  d'eux  fut  leur  mutisme,  non 
leur  acquiescement. 

Je  les  aimais,  pourtant,  ces  fils  pervers 
d'une  démocratie  empoisonnée  par  les 
rhéteurs.  Je  les  aimais,  comme  j'ai  toujours 
aimé  les  soldats  qui  m'étaient  confiés,  ou  les 
groupements  d'hommes  qui  se  sont  fiés  à 
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moi.  Je  pestais  à  coup  sûr  contre  les  déplo- 
rables sentiments  de  mes  BeJJeviJ]ois,  mais 
je  ne  désespérais  pas  de  Jes  faire  devenir 
meilleurs,  puisqu'aussi  bien  je  J'étais  devenu 
moi-même.  1]  ne  me  semblait  nullement 
impossible  d'allumer,  petit  à  petit  dans 
leurs  coeurs,  un  peu  de  cette  flamme 
nouvelle  qui  m'animait  déjà  de  plus  en 
plus. 

La  conversion  d'internationalistes  en 
patriotes  me  paraissait  être  ma  première 
mission  d'officier. 

Yl 

Du  20  juillet,  date  de  la  communication 
aux  Chambres  de  la  déclaration  de  guerre, 
au  28  juillet,  date  du  départ  de  l'Empereur 
pour  l'armée  de  Metz,  aucun  coup  de  canon 
ne  signala  l'ouverture  sérieuse  des  hostilités. 

Le  19  juillet,  pourtant,  le  jour  même  où 
notre  chargé  d'affaires  à  Berlin  transmettait 
au  roi  de  Prusse  l'avis  officiel  de  la  rupture 
des  négociations,  une  escarmouche  avait  eu 
lieu,  à  Spickeren,  entre  quelques  escadrons 
de  hulans  et  une  patrouille  du  5'  chasseurs 
à  cheval. 
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Pendant  ks  jours  suivants,  d'autres  recon- 
naissances de  cavalerie  allemande  s'étaient 
bien  aventurées  en  Alsace,  mais  ce  n'était 
encore  là  que  des  incursions,  ce  n'était  pas, 
personne  ne  pouvait  admettre  que  ce  fût 
déjà  l'Invasion.  L'illusion  était  telle,  que 
l'attitude  d'expectative  immobile  que  gar- 
daient nos  troupes  paraissait  plutôt  de  bon 
augure.  Tous  les  journaux,  non  hostiles  à  la 
guerre  —  et  j'avais  fini  par  ne  plus  lire  que 
ceux-là,  exaspéré  que  j'étais  par  le  parti  pris 
des  autres  —  tenaient  un  langage  de  beau- 
coup plus  optimiste  que  celui  de  l'Empe- 
reur lui-même. 

La  proclamation  de  Napoléon  1 1 1  à  l'armée 
contenait  en  effet  certains  passages,  tout 
remplis  de  réserves  inquiètes  et  de  prévisions 
attristées.  Aucune  brigade  ennemie  n'avait 
encore  pénétré  en  France,  que  le  chef  de 
l'État  parlait  déjà  de  a  la  défense  du  sol 
de  la  Patrie  »  et  d'  <(  une  guerre  longue  et 
pénible  ». 

Toutefois  comme,  de  son  côté,  le  prince 
royal  de  Prusse  avait  adressé  à  ses  troupes 
un  ordre  du  jour,  où  il  était  également  dit 
que  ((  l'Allemagne  allait  avoir  à  soutenir  une 
grande  et  pénible  lutte  »,  je  ne  voyais  là 
qu'une  formule  de  modestie  militaire,  qui 
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n'impliquait,  de  part  et  d'autre,  ni  découra- 
gement, ni  appréhension. 

C'est  pourquoi,  malgré  la  poussée  de 
patriotisme  qui  continuait  à  monter  dans 
mon  cœur,  je  ne  suivais  qu'avec  une  demi- 
attention  toutes  ces  opérations  préliminaires. 

Mon  exactitude  aux  rassemblements  inter- 
mittents de  mon  bataillon  n'en  était  pas 
moins  irréprochable,  et  plus  qu'irrépro- 
chable était  surtout  mon  assiduité  au  manie- 
ment d'armes  quotidien  de  la  caserne  du 
Louvre.  Le  montage  et  le  démontage  du 
chassepot  n'avaient  plus  de  secret  pour  moi, 
et  mes  feux  au  commandement  étaient  d'une 
régularité  de  vieux  troupier.  N'empêche 
qu'entre  temps,  j'avais  repris  le  cours  à  peu 
près  régulier  de  mon  irrégulière  existence  et 
que  je  persistais  à  dire  et  à  répéter,  que  la 
garde  mobile  ne  serait  jamais  appelée  à  la 
frontière. 

Les  politiques  renseignés,  les  généraux 
instruits  et  quelques  esprits  clairvoyants 
envisageaient  cependant  la  situation  avec 
inquiétude.  Mais  la  masse  populaire  ne 
doutait  pas  du  succès  de  nos  armes.  Le 
grave  revers  de  Wissembourg,  qui  suivit  de 
si  près  le  minuscule  succès  de  Sarrebruck, 
ne  suffit  pas  à  ouvrir  les  yeux.  On  expli- 
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quait  ce  premier  reçu]  de  nos  troupes  comme 
un  piège  tendu  à  l'ennemi,  pour  l'attirer  sur 
un  point  choisi  où  serait  livrée  la  bataille 
décisive. 

Aussi  la  joie  fut-elle  immense,  sans 
réserve  et  sans  méfiance,  lorsque  le 
7  août  au  matin,  Paris  fut  réveillé  par  la 
nouvelle  de  la  grande  victoire  de  Reis- 
chofPen. 

Car  c'est  sous  ce  titre,  que  cette  sanglante 
et  héroïque  défaite  nous  fut  annoncée.  Ins- 
tantanément toutes  les  maisons  sont  pavoi- 
sées,  toutes  les  rues  retentissent  d'une  joie 
délirante.  Au  55  de  la  rue  de  Rivoli,  où  était 
mon  foyer  de  famille,  ma  mère,  mon  frère  et 
moi  avions  attaché  nous-mêmes  aux  fenêtres 
les  drapeaux  de  fête,  et,  du  haut  du  balcon, 
nos  acclamations  faisaient  écho  aux  vivats 
frénétiques  des  passants. 

Tout  commençait  bien  comme  nous  l'es- 
périons, l'armée  française  était  bien  en  route 
pour  Berlin. 

Nos  trophées  de  gloire  une  fois  dressés, 
j'allai  déposer  mon  uniforme  et  je  courus, 
tout  en  hâte  et  tout  en  liesse,  retrouver 
Simone  un  peu  négligée  par  moi  depuis 
quelques  jours.  Ce  furent  véritablement  là 
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mes  dernières  heures  de  jeunesse  et  ma 
dernière  journée  d'amour. 

Une  autre  passion  allait  bientôt  dominer 
tout  mon  être;  passion  exclusive,  passion 
farouche,  brutale  presque  et  dont  les  entraî- 
nements m'ont  plus  d'une  fois  poussé  à  des 
actes  de  violence  jalouse  et  d'irrésistible 
révolte  :  la  passion  de  la  France. 

Mon  très  cher,  très  éloquent  et  très 
regretté  ami  M'  Oscar  Falateuf,  qui  fut 
plus  d'une  fois  mon  défenseur,  car  je  fus 
plus  d'une  fois  un  accusé,  essaya  un  jour 
de  fléchir  mes  juges,  en  donnant  de  moi  une 
définition  qui  n'a  rien  contre  quoi  je 
proteste,  encore  que  mes  ennemis  politiques 
s'en  soient  souvent  servi  pour  discréditer 
mon  influence  : 

«  Certains  dévots,  disait  Falateuf,  ont  la 
folie  de  la  croix,  Déroulède  a  la  folie  de  la 
Patrie.  » 

Ce  fut  bien  réellement  un  accès  de  désespoir 
fou  qui  me  broya  le  cœur,  lorsqu'en  reve- 
nant quelques  heures  plus  tard  rue  de 
Rivoli,  je  trouvai  notre  balcon  dégarni  de 
drapeaux,  et  dans  le  salon  mon  frère  cons- 
terné et  ma  mère  en  larmes. 

Je  n'avais  pas  achevé  d'ouvrir  la  porte, 
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qu'jJs  me  jetaient  tous  deux  ce  cri  déses- 
péré :  ((  Ce  n'est  pas  une  victoire,  c'est  une 
défaite.  »  Pire  que  cela  :  c'était  définitive- 
ment l'invasion.  Moi  aussi,  je  fus  consterné, 
moi  aussi,  je  pleurai,  mais  h  crise  de 
faiblesse  et  d'abattement  ne  dura  que  peu 
de  minutes.  Je  ressaisis  ma  volonté  et 
déclarai  que  j'allais,  sur-le-champ,  partir  pour 
la  frontière. 

11  était  environ  trois  heures.  Mon  père 
était  encore  au  Palais  de  Justice.  Absorbé 
par  ses  affaires,  comme  je  venais  de  l'être, 
moi,  par  mes  plaisirs,  il  en  était  resté  lui 
aussi,  à  la  triomphale  nouvelle  du  matin.  Je 
courus  le  chercher  dans  une  salle  d'au- 
dience, où  je  le  trouvai  prenant  des  notes. 
Avant  même  que  je  lui  eusse  parlé,  ma 
figure  bouleversée  lui  avait  tout  dit;  il  m'in- 
terrogea à  mi-voix  : 

((  De  mauvaises  nouvelles? 

—  De  très  mauvaises,  père.  Nous  sommes 
vaincus;  la  France  est  envahie.  Je  viens  te 
dire  adieu,  parce  que  je  pars  ce  soir  pour 
Metz,  où  je  vais  m'engager  dans  l'armée  du 
Rhin.  » 

Mon  père  se  leva  sans  répondre  et  sortit 
avec  moi.  Dans  le  vestiaire,  où  il  était  venu 
quitter  sa  robe  et  où  je  l'avais  accompagné, 
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j]  essaya,  tout  d'abord,  de  me  dissuader  de 
cette  démarche  précipitée,  me  conseillant,  en 
tous  cas,  d'attendre  jusqu'au  lendemain, 
pour  me  mettre  en  règle  avec  mon  bataillon. 
Un  avocat,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  et  qui 
se  lamentait  avec  nous  des  malheurs  de  la 
France,  intervint  chaleureusement  en  ma 
faveur  : 

((  Laissez-le  suivre  l'élan  de  sa  jeunesse. 
Ce  n'est  pas  avec  les  mobiles  que  l'on 
arrêtera  la  marche  de  l'ennemi.  Votre  fils 
veut  aller  défendre  la  France  à  la  frontière, 
laissez-le  faire.  Je  le  comprends  et  je 
l'envie. 

—  Et  moi  donc,  s'écria  mon  père,  est-ce 
que  vous  croyez  que  je  ne  le  comprends 
pas?  Seulement...  Allons  voir  ta  mère.  » 


VU 

Comme  nous  descendions  côte  à  côte  le 
grand  escalier  de  la  cour  d'honneur  du 
Palais  de  Justice,  quelqu'un  qui  venait  en 
sens  inverse  passa  près  de  nous  et,  d'un  ton 
satisfait,  nous  jeta  au  passage  ces  paroles 
que  je  n'ai  jamais  oubliées  : 
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((  Vous  S2ivczl  Les  armées  de  l'Empereur 
sont  battues!  » 

je  me  retournai  plein  de  colère  vers  celui 
qui  venait  de  parler  ainsi,  et  l'interpellant  : 
«  Et  les  armées  de  la  France,  que  sont- 
elles?  » 

Mais  mon  père  m'avait  pris  par  les 
épaules,  et  je  joyeux  propagandiste  de 
désastre    avait    disparu     sans  répondre, 

((  Quel  est  cet  homme?  demandai-je  tout 
indigné. 

—  C'est  un  avocat  qui  s'est  fait  journa- 
liste et  un  journaliste  qu'on  a  fait  député, 
répondit  mon  père.  Jl  s'appelle  M.  Jules 
Ferry.  » 

Quels  que  soient  les  services  qu'ait  rendus 
depuis  à  la  République  et  à  la  démocratie 
M.  Jules  Ferry,  je  ne  lui  ai  jamais  pardonné 
son  exclamation  du  7  août  1870.  L'allégresse 
étincelante  de  ses  regards,  le  ton  réjoui  de 
sa  voix,  la  banalité  même  de  cet  avis  ainsi 
lancé  à  la  volée  et  dont  tout  le  sens  était 
dans  l'intonation  plus  encore  que  dans  les 
paroles;  cette  séparation  de  la  France  en 
deux  Frances,  comme  si  les  morts  qui  venaient 
de  tomber  sur  le  champ  de  bataille  n'étaient 
pas  Français;  ce  stoïcisme  ambitieux  comp- 
tant pour  rien  ni  la  perte  d'une  bataille,  ni 
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nos  pertes  d'hommes,  m'exaspérèrent  et  me 
révoltèrent  beaucoup  plus  que  ne  l'eussent 
fait  les  plus  véhémentes  invectives  contre 
l'armée  vaincue  et  les  plus  grossières  injures 
contre  l'Empereur. 

Dans  le  court  trajet  que  nous  fîmes  du 
Palais  de  Justice  à  la  rue  de  Rivoli,  mon  père 
évoqua  un  souvenir  de  fam.ille,  que  j'avais 
ignoré  jusque-là.  En  1792,  mon  grand-père 
François  Déroulède  avait  été  parmi  les  pre- 
miers enrôlés  volontaires  charentais  accourus 
d'Angoulême  à  Paris  et  il  avait  fait  le  coup 
de  feu  à  Valmy. 

Comme  nous  en  parlions  encore  en  ren- 
trant à  la  maison,  mon  oncle  Emile  Augier, 
qui  se  trouvait  là,  me  raconta  à  son  tour 
que  l'histoire  de  mon  grand-père  paternel 
était  exactement  celle  de  mon  grand-père  ma- 
ternel. Seulement  c'était  di[  fond  du  Dau- 
phiné  que  Victor  Augier  étai  c  venu  se  battre  à 
la  frontière.  Fort  de  cette  découverte  eî  fier 
de  cet  atavisme,  je  répondis  victorieusement 
.  aux  dernières  objections  qui  m'étaient  faites: 

((  Et  avec  deux  grands-pères  pareils,  vous 
ne  voulez  pas  que  le  petit-fils  aille  à  Valmy  î  » 

Sans  plus  rien  écouter,  je  courus  revêtir 
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ma  tenue  d'officier  de  mobiles,  persuadé,  non 
sans  raison,  que  mon  uniforme  serait  Je  Sé- 
same, ouvre-toi  de  bien  des  portes,  à  com- 
mencer par  ]a  portière  du  wagon. 

Mon  onc]e  Emile  Augier  me  remit  une 
lettre  de  recommandation  pour  son  ami,  le 
colonel  Stoffei,  alors  à  Metz.  J'embrassai  à 
la  hâte  tous  les  miens  que  l'avis  de  ma  mère 
avait  rassemblés  pour  cet  adieu,  je  sautai  en 
voiture  et  je  me  dirigeai  vers  la  gare  de  l'Est. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  mais  ce  ne  fut 
pas  non  plus  sans  joie,  que  j'arrivai  à  me  caser 
dans  le  train  qui  m'emportait  du  côté  de 
l'ennemi,  j'étais  déjà  moins  chagrin  de  la  dé- 
faite de  la  veille,  en  songeant  que  j'allai  s  pren- 
dre part  à  la  victoire  du  lendemain.  Toute  ma 
pensée  était  sur  les  Vosges.  Soudain  pourtant, 
comme  dans  un  remords  involontaire,  un  joli 
fantôme  blond  et  rose  se  dressa  devant  mes 
yeux.  Mais  le  wagon  roulait  déjà  depuis  long- 
temps quand  je  m'aperçus  de  l'abandon  sans 
adieu,  où  je  venais  de  laisser  ma  jeune  maî- 
tresse. Ce  départ  qui  pouvait  être  sans  retour, 
je  ne  le  lui  avais  même  pas  annoncé  par  un  bout 
de  lettre!  Pas  un  instant  il  ne  m'était  venu 
à  la  pensée  de  lui  demander  de  consentir  au 
don  que  je  faisais  de  moi-même  à  la  Patrie. 
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L'armée  était  vaincue!  le  territoire  était 
envahi!  Plus  rien  d'autre  ne  m'importait.  Je 
n'aimais  plus  que  la  France. 

Que  cela  fût  bien,  que  cela  fût  mal,  même 
aujourd'hui  je  ne  saurais  en  décider,  mais 
cela  fut. 

Plus  d'une  fois,  depuis  ma  conversion,  le 
langage  égoïste  de  l'amour  que  parlait  si  bien 
la  belle  enchanteresse  avait  froissé  le  senti- 
ment nouveau  qui  grandissait  chaque  jour  de 
plus  en  plus  puissant,  de  plus  en  plus  tenace. 
Je  la  sentais  si  étrangère  à  tout  ce  qui  m'ob- 
sédait, elle  était  si  indifférente  à  mes  préoccu- 
pations, si  nettement  hostile  à  tout  sacrifice, 
et  j'avais  auprès  d'elle  tant  d'autres  choses  à 
faire  que  des  sermons  !  Elle  ne  comprenait  ni 
ce  qui  se  passait  en  moi,  ni  ce  qui  se  passait 
en  France;  et  je  n'éprouvai  s,  moi,  aucun  besoin 
de  lui  en  parler.  Jamais  je  n'avais  essayé  de 
répondre  à  ses  hérésies  ou  à  ses  blasphèmes 
autrement  que  par  des  baisers.  Peut-être 
était-ce  justement  là  ce  qui  avait  commencé  à 
creuser  entre  nous  cet  abîme,  qui  venait  de 
s'approfondir  tout  d'un  coup. 

Déjà,  pendant  les  dernières  semaines,  en 
voyant  combien  j'avais  passé  peu  de  temps 
auprès  d'elle  et  combien  j'étais  peu  avec  elle, 
même  quand  elle  était  là,  elle  m'avait  accusé 
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de  lui  être  infidèle.  Mon  goût  nouveau  pour 
l'uniforme  ne  Jui  apparaissait  que  comme  un 
désir  de  faire  des  conquêtes.  EJJe  cherchait 
des  noms,  elle  en  citait  même  parmi  ses  amies, 
mais  je  nom  de  sa  véritabJe  rivale,  elle  ne  Ta 
jamais  prononcé,  je  ne  le  lui  ai  jamais  dit  non 
plus.  A  quoi  bon?  puisqu'elle  n'avait  pas  su 
le  deviner. 


V]ll 

Le  8  août  au  matin  j'étais  à  Metz.  Mon 
premier  soin,  avant  d'aller  trouver  le  colonel 
Stoffel,  fut  de  me  mettre  à  la  recherche  de 
mon  ami  Joseph  Fortoul.  Elève  de  seconde 
année  à  l'École  d'Application  —  alors  à 
Metz  !  —  il  venait  d'être  nommé  lieutenant 
d'artillerie. 

Le  portier  de  l'École  me  donna  son 
adresse.  Quand  je  pénétrai  dans  le  nouveau 
logis  du  nouveau  promu,  il  était  encore  au 
lit.  Il  est  vrai  que  le  soleil  se  levait  à  peine, 
je  réveillai  le  dormeur  d'un  bonjour  sonore. 
Fortoul  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

((  Comment!  toi  ici?  »  s'écria-t-il. 

Et  quand  j'eus  ouvert  les  volets,  il  n'en 
put  croire  ses  yeux. 
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((  Comment!  toi  en  uniforme?  Eh  bien, 
mais?  Et  ce  métier  de  brute?  Je  croyais  que 
c'était  bon  pour  moi.  » 

Fortoul  manquait  rarement  l'occasion  de 
faire  allusion  à  mon  invective  d'autrefois. 
Je  laissai  passer  ce  revenez-y  d'une  ran- 
cune qui  me  semblait  alors  fort  légitime  et  je 
lui  expliquai  rapidement  de  quoi  il  s'agissait. 
»  Être  de  la  prochaine  bataille  et  de  toutes 
les  batailles  qui  pourraient  délivrer  mon  pays, 
voilà  ce  que  je  voulais.  » 

Tout  en  approuvant  cette  volonté,  Fortoul 
me  manifesta  la  crainte  qu'elle  ne  fût  pas 
facilement  réalisable.  Ma  lettre  pour  le  colonel 
Stoffel  modifia  un  peu  son  idée.  Peut-être 
pourrait-on  en  effet  m'attacher  à  quelque 
état-maior  ou  à  quelque  général  comme  offi- 
cier d'ordonnance. 

((  Ce  n'est  pas  du  tout  là  mon  affaire, 
répliquai-je.  Je  veux  faire  le  coup  de  feu. 

—  Tu  en  demandes  trop!  Quel  guerrier 
tu  fais!  Ah!  tu  n'es  pas  converti  à  moitié. 
Allons  toujours  porter  ta  lettre.  » 

Pendant  qu'il  s'habillait,  je  l'interrogeai 
sur  la  journée  du  6  août. 

((  11  paraît  que  les  régiments  d'Afrique 
ont  été  admirables,  me  répondit  Fortoul, 
superbes  d'entrain  et  de  dévouement.  Plu- 
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sieurs  régiments  de  ligne  aussi  ont  très 
solidement  fait  leur  devoir  et  aussi  les  cui- 
rassiers qui  se  sont  fait  décimer  pour  couvrir 
la  retraite,  mais... 

—  Mais  quoi?  lui  dis-je  en  voyant  qu'il 
hésitait. 

—  D'abord  la  partie  était  inégale.  On  s'est 
battu  un  contre  huit,  on  s'est  même  battu  un 
contre  douze;  car  en  réalité...  Eh  bien,  oui, 
en  réalité,  une  partie  des  troupes  a  lâché  pied. 
11  y  a  eu  des  luttes  admirables,  acharnées; 
la  bataille  a  été  elle-même  un  glorieux  fait 
d'armes  à  inscrire  en  lettres  d'or  et  de  sang  à 
côté  des  plus  belles  pages  de  notre  histoire 
militaire.  N'empêche  qu'il  y  a  eu  des  sauve- 
qui-peut  qui  avaient  tout  l'air  d'un  mot  d'or- 
dre et  qui  sont,  en  tout  cas,  un  grave  symp- 
tôme. Ah  !  vots-tu,  poursuivit-il  en  s'animant, 
tes  républicains  et  toi  vous  avez  fait  bien  du  mal 
à  la  France.  Ce  n'est  pas  impunément  que 
l'on  bafoue  les  officiers,  que  l'on  raille  le 
drapeau  et  que  l'on  détruit  l'esprit  militaire. 
J'ignore  ce  que  sera  cette  prochaine  bataille 
à  laquelle  tes  remords  te  poussent  à  prendre 
part,  mais  s'il  n'y  a  pas  deux  cent  mille 
pénitents  de  ton  genre  se  jetant  tout  à  coup 
dans  l'armée  et  lui  infusant  des  idées  meil- 
leures; si  un  réveil  de  patriotisme  ne  nous 
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apporte  pas  un  regain  de  bravoure,  il  y  aura 
peut-être  encore  de  glorieux  épisodes  comme 
il  y  en  a  eu  à  Wissembourg  et  à  Frœsch- 
viller;  il  n'y  aura  pas  de  victoire.  » 

La  ville  de  Metz  était  devenue  un  véri- 
table camp.  Les  rues  étaient  remplies  et 
obstruées  de  soldats  de  toutes  armes.  Sur 
les  places,  les  bivouacs  de  cavalerie  se 
mêlaient  aux  parcs  d'artillerie.  Plus  d'ordre 
déjà,  ou  peut-être  pas  d'ordre  encore.  Par- 
tout cependant  un  aspect  d'entrain  et  d'in- 
souciance, qui  pouvait  être  aussi  bien  pris 
pour  un  bon  que  pour  un  mauvais  signe. 
Çà  et  là,  éclataient  des  refrains  de  caserne 
plutôt  grossiers  que  belliqueux,  et  qui 
dissonnaient  en  moi  comme  un  outrage  aux 
morts  et  aux  vaincus  de  la  veille.  J'avais 
tort  sans  doute;  mais  ce  que  je  venais  d'ap- 
prendre sur  la  bataille  perdue  ne  me  laissait 
plus  en  état  de  rien  juger  de  sang-froid. 

Au  quartier  général,  où  Fortoul  m'avait 
accompagné,  un  officier  d'ordonnance  nous 
pria  d'attendre  un  instant,  disant  que  le 
colonel  StofFel  allait  monter  à  cheval  et  que 
nous  pourrions  lui  parler  au  passage.  Nous 
connaissions  de  vue  notre  ancien  attaché 
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militaire  à  Berijn  et  nous  nous  postâmes  pour 
guetter  sa  venue,  au  bas  du  perron  de  h 
porte  d'entrée.  Les  officiers  de  service,  qui 
se  promenaient  de  long  en  large,  prêts  eux 
aussi  à  sauter  en  selle,  s'approchèrent  de 
Fortoul  et  lui  demandèrent  d'où  venait,  qui 
était  et  . ce  que  voulait  ce  sous-lieutenant  de 
mobiles.  Mon  ami  satisfit  leur  curiosité  et 
ces  messieurs  vinrent  me  serrer  la  main. 
Parmi  eux,  il  en  est  deux  dont  j'ai  retenu 
les  noms  et  que  j'ai  retrouvés  plus  tard  au 
camp  de  Châlons  :  le  capitaine  de  Varu 
et  le  commandant  Willot.  Ils  me  confir- 
mèrent, par  le  récit  de  deux  ou  trois 
autres  incidents  survenus  à  Wissembourg, 
combien  était  atteint  le  moral  de  notre 
armée.  Je  n'en  persistai  que  plus  énergi- 
quement  dans  la  résolution  de  m'y  engager. 

Malheureusement  le  colonel  Stolfel,  à  qui 
je  remettais  quelques  instants  après  la  lettre 
de  mon  oncle,  coupa  court  à  mes  espérances 
par  cette  catégorique  réponse  :  «  Rien  à 
faire  ici  pour  vous.  Vous  n'avez  même  pas 
le  droit  d'y  être  sans  permission.  Mon  ami 
Augier  a  eu  tort  de  vous  laisser  partir.  Oui, 
je  sais,  vous  voulez  voir  les  Prussiens? 
Vous  en  verrez;  tout  le  monde  en  verra. 
Retournez  à  Paris.  » 
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]]  n'y  avait  pas  à  répliquer. 

J'embrassai  Fortoul  rappelé  par  son  ser- 
vice et  j'allai  attendre  l'heure  du  train  dans 
la  première  auberge  que  je  rencontrai. 

La  grande  salle  où  j'entrai  était  pleine 
d'officiers  et  de  généraux  en  train  de  déjeu- 
ner, les  uns  à  une  grande  table  d'hôte  plus 
que  complète;  les  autres  sur  de  petites  tables 
tirées  on  ne  sait  d'où.  D'autres  avaient  leur 
couvert  sur  une  chaise  placée  en  face  d'eux; 
d'autres  enfin  mangeaient  sur  leurs  genoux. 
Je  gagnai  à  grand'peine  un  coin  de  la  salle 
près  d'une  fenêtre  où  un  escabeau  venait 
d'être  laissé  vide  par  le  départ  d'un  des  con- 
vives. Dans  la  même  embrasure  deux  jeunes 
colonels  de  cavalerie  achevaient  leur  repas. 

Située  au  rez-de-chaussée  d'un  côté  et  au 
premier  étage  de  l'autre,  la  salle  de  l'au- 
berge donnait  de  plain  pied  par  sa  porte  sur 
une  rue  montante  et  par  sa  fenêtre  sur  une 
place  en  contre-bas.  Sur  la  place  se  trouvait 
un  détachement  de  fantassins  occupés  à 
fourbir  leurs  armes.  Les  officiers  déjeunaient 
en  hâte,  sans  conversation,  comme  des  gens 
pressés  d'en  finir  et  de  rejoindre  leur  poste. 
Peut-être  y  avait-il,  en  plus,  un  peu  de  tris- 
tesse dans  ce  silence. 
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En  bas  sur  ]a  place,  les  soldats,  eux  aussi, 
se  taisaient.  Tout  à  coup,  par  la  fenêtre 
ouverte,  monta  le  bruit  d'une  voix  tout  à  la 
fois  sourde  et  stridente,  sourde  parce  que 
celui  qui  parlait  essayait  d'en  dominer  l'éclat 
pour  n'être  entendu  que  de  ceux  à  qui  il 
s'adressait,  stridente  parce  que  la  colère  et 
la  haine  en  avaient  tendu  toutes  les  cordes. 

«  Nettoyez  vos  armes  !  Allez,  pauvres 
fous!  Apprenez  à  tuer  des  hommes  et  les 
hommes  aussi  vous  tueront.  Courez  donner 
la  mort  à  vos  frères,  courez  la  recevoir  pour 
vos  tyrans!  Versez  le  sang!  Pourrissez  la 
terre!  Et  la  terre  elle-même  vous  châtiera. 
Quand  vous  vous  serez  fait  tuer  pour  les 
scélérats  qui  vous  envoient  mourir,  vous 
tuerez  encore  vos  frères  innocents.  La 
guerre  est  mère  de  la  peste.  Nettoyez  vos 
armes,  nettoyez-les  bien,  pauvres  fous!  » 

Ce  que  j'entendais  là,  tous  ces  officiers 
l'entendaient  comme  moi.  Une  envie  fu- 
rieuse m'avait  saisi  de  courir  à  la  fenêtre, 
d'en  écarter  les  deux  colonels  impassibles  et 
de  crier  aux  soldats  d'arrêter  ce  prêcheur 
d'épouvante  et  de  désertion. 

Pourquoi  cet  anathème,  qui  faisait  bondir 
le  cœur  d'un  pauvre  sous-lieutenant  de 
mobiles,  laissait-il  tant  de  généraux  muets 
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et  en  apparence  indifférents?  Leur  inertie 
m'indignait  à  l'égal  d'un  manque  de  bravoure. 
Mais  brusquement  ce  qui  m'avait  été  dit 
depuis  le  matin  me  revint  à  l'esprit.  Les 
révélations  de  Fortoul  et  de  ses  amis 
donnaient  à  cette  scène  navrante  son 
sens  réel  et  sa  lamentable  explication. 
Je  devinai  ou  plutôt  je  compris  à  quel 
sentiment  d'impuissance  sur  les  hommes, 
à  quelle  crainte  de  n'être  pas  obéis  devaient 
en  être  arrivés  tous  ces  chefs,  pour  que 
pas  un  d'entre  eux  n'essayât  d'user  de 
son  autorité  afin  de  mettre  un  terme  à  la 
funeste  propagande  de  ce  tueur  de  courage, 
qui  alla  tranquillement  porter  plus  loin  ses 
abominables  imprécations. 


IX 


Sur  le  quai  de  la  gare  de  Metz  encom- 
brée de  voyageurs,  je  cherchais  sans  la 
trouver  une  place  quelle  qu'elle  fût,  dans 
une  voiture  quelconque,  quand,  par  la 
portière  d'un  coupé,  je  m'entendis  appeler. 

Le  compartiment  portait  l'étiquette  ((  ré- 
servé »  et,  dans  l'encadrement  de  la  vitre 
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apparaissait  Ja  sympathique  figure  de 
M.  Maurice  Richard,  qui  fut  Je  premier  et 
le  dernier  ministre  des  Lettres,  Sciences  et 
Arts  dé  J'Empire.  Cette  journée  du  8  août 
fut  son  uJtime  journée  ministérieJJe.  Sa  chute 
aJJait  tout  natureJlement  suivre  ceJJe  du 
cabinet  EmiJe  OJJivier,  qui  fut  renversé  Je 
Jendemain.  Ami  personneJ  du  premier  minis- 
tre, c'était  pour  Jui  qu'avaient  été  spéciaJe- 
ment  réunis  Je  ministère  de  J'Instruction 
pubJique  et  Ja  surintendance  des  Beaux- 
Arts  sous  Ja  rubrique  que  je  viens  de 
rappeJer. 

Très  JibéraJ  et  d'origine  répubJicaine 
comme  son  ami,  c'est  Maurice  Richard  qui 
avait  restitué  aux  peintres  et  aux  scuJpteurs 
Je  Jibre  choix  et  J'éJection  du  jury  du  SaJon. 
Un  autre  de  ses  décrets  recula  à  trente  ans 
Ja  limite  d'âge  pour  le  prix  de  Rome.  Ce 
fut  enfin  sur  son  initiative  imprudemment 
généreuse,  comme  la  suite  le  prouva,  que 
parut  un  matin  dans  ï Officiel  la  nomination 
du  peintre  Courbet  au  grade  de  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  line  insolente  lettre 
de  refus  du  décoré  malgré  lui  parut  dans 
tous  les  journaux  de  l'opposition.  Il  s'ensui- 
vit une  assez  vive  poJémique  et  quand  Jes 
journaux  impéri aJistes  firent   observer  que 
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ce  même  peintre,  qui  repoussait  avec  indigna- 
tion une  croix  française,  avait  accepté  l'année 
précédente  une  décoration  du  roi  de  Ba- 
vière, Courbet  répondit  ((  qu'à  sa  connais- 
sance ce  souverain  n'avait  pris  part  à  aucune 
espèce  de  coup  d'État  ». 

Cette  attitude  de  Courbet  eut  pour 
conséquence  l'obligation  imposée  depuis  à 
tout  aspirant  légionnaire  d'affirmer,  par 
avance  et  par  écrit,  son  aspiration;  mesure 
détestable  qui  transforme  le  mérite  en 
solliciteur  et  la  distribution  des  croix  en 
aumône,  sinon  en  marché.  Pour  téméraire 
qu'elle  eût  été,  la  démarche  spontanée  de 
Maurice  Richard  n'en  dénotait  pas  moins 
un  réel  esprit  de  justice  et  d'indépendance. 

Très  admirateur  de  Courbet,  en  tant  que 
peintre,  j'avais  trouvé  de  fort  bon  goût  cet 
hommage  officiel  rendu  à  son  talent. 

Le  ministre  des  Lettres,  Sciences  et 
Arts  s'était,  en  outre,  toujours  montré  fort 
aimable  avec  moi.  11  avait  même  poussé  la 
courtoisie  ministérielle  jusqu'à  venir,  dans 
les  coulisses  de  la  Comédie-Française,  féli- 
citer l'humble  débutant  que  j'étais,  du  demi- 
succès  de  Juan  S f rentier  joué  une  vingtaine 
de  fois  pendant  l'été  de  1869. 

Je  l'avais  assez  souvent  rencontré  chez 
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EmiJe  Augier  et  Jui  avais  d'autant  moins 
caché  mes  sympathies,  qu'i]  était  de  ceux 
que  Von  appelait  alors  les  bonapartistes 
républicains. 

«  Montez  avec  nous,  me  dit  gracieuse- 
ment Maurice  Richard.  Nous  sommes  déjà 
quatre  dans  ce  coupé,  mais  Je  train  n'a 
certainement  pjus  d'autre  place  que  ceJje 
que  je  vous  offre.  » 

Les  trois  autres  compagnons  du  ministre 
étaient  son  directeur  des  Beaux- Arts, 
M.  EmiJe  Gerspach,  futur  historien  du 
capitaine  RosseJ,  son  secrétaire  particulier, 
M.  Ralph  Brown,  aujourd'hui  directeur  à  la 
préfecture  de  la  Seine,  et  Je  frère  de  celui- 
ci,  le  peintre  John- Lewis  Brown. 

Je  m'excusai  d'encombrer  ainsi  le  com- 
partiment, mais  je  me  hâtai  d'y  prendre 
place. 

Maurice  Richard  me  demanda  comment 
je  me  trouvais  Jà,  et  s'iJ  y  avait  à  Metz 
quelques  batailJons  de  miobiJes.  Je  Jui 
racontai  Je  but  de  mon  voyage,  et  queJJe 
fin  de  non-recevoir  Je  coJoneJ  StoffeJ  avait 
opposée  à  ma  requête.  Le  ministre  me 
fit,  à  peu  près  dans  Jes  mêmes  termes,  la 
même  réponse  que  Je  coJoneJ  et  iJ  ajouta. 
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moitié  comme  une  confidence  confiée  à  mon 
honneur,  moitié,  je  le  crois  bien,  comme  une 
épreuve  faite  sur  moi  de  l'effet  que  produi- 
rait sur  d'autres  cette  grave  nouvelle  : 
((  Toutes  les  armées  vont  maintenant  se 
replier  sur  Paris.  C'est  sous  ses  murs  que 
se  livrera  la  prochaine  bataille.  » 

je  sursautai  en  un  mouvement  d'horreur 
douloureuse  :  «  Oh!  c'est  impossible!  Cela 
n'est  pas!  Cela  ne  peut  pas  être!  Vous 
n'allez  pas  livrer  la  France  à  l'invasion.  » 

Alaurice  Richard  s'était  levé,  lui  aussi,  et, 
se  penchant  vers  moi,  il  me  répéta  à  plu- 
sieurs reprises  :  «  C'est  le  salut!  je  vous 
assure  que  c'est  le  salut.  » 

Accoudé  à  la  portière  du  wagon,  je 
regardais  à  travers  mes  larmes  tous  ces 
champs,  toutes  ces  maisons,  tout  ce  pays 
français  qu'on  voulait  abandonner  sans  le 
défendre. 

Comme  un  frère  aîné  cordial  et  bon, 
M.  Maurice  Richard  me  prit  par  la  main 
et  me  fit  rasseoir  à  ses  côtés.  Jl  m'expliqua, 
ou  plutôt  il  essaya  de  m'expliquer,  les 
raisons  tactiques  et  décisives  de  cette 
effroyable  marche  en  arrière.  Je  l'entendais 
à  peine;  ses  paroles  glissaient  sur  mon  cer- 
veau en  feu  comme  des  gouttes  d'eau  sur 
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du  fer  rouge.  En  vain  cherchait-i]  à  pro- 
voquer quelque  réponse;  je  restais  plongé 
dans  un  silence  dont  rien  ne  put  me  faire 
sortir.  Ce  ne  fut  qu'en  arrivant  à  Paris,  que 
je  trouvai  quelques  paroles  de  remerciement 
pour  son  hospitalité  et,  malgré  tout  aussi, 
pour  sa  confiance. 

Soit  que  la  chute  du  ministère  Ollivier, 
qui  eut  lieu  le  lendemain,  eût  modifié  ce 
projet,  soit  que  le  colonel  Stoffei  et 
Maurice  Richard  ne  m'eussent  exprimé 
qu'une  opinion  à  eux  personnelle,  aucune 
mesure  ne  fut  prise  qui  semblât  indiquer 
l'adoption  de  ce  plan  désespéré,  je  finis  par 
ne  plus  m'en  souvenir  que  comme  d'un 
cauchemar  à  jamais  écarté,  et  je  me  mis  à 
envisager,  comme  fort  possible  et  comme 
assez  prochain,  mon  départ  peur  la  fron- 
tière avec  mes  moblots. 


LIVRE  11 


DE    PARIS    AU    CAMP    DES  ZOUAVES 
•^    PAR    LE    CAMP    DE  CHALONS 

Au  Palais-Bourbon.  —  Manifestations  et  manifestants.  —  Le 
sergent  Chapiteî.  —  Départ  de  la  mohile.  —  Le  camp  de 
Ckdlons.  —  Indiscipline.  —  Tête  mal  fêtée.  —  Déjeuner  au 
Petit-Mour melon.  —  A.  Q.  M.  S.  —  7{envoi  des  bataillons 
parisiens  à  Paris.  —  Mon  refus  de  partir.  —  Punition  et 
bon  conseil.  —  Groupe  de  héros.  —  Mission  mal  accueillie. 
—  Un  révolté.  —  Premier  bon  gîte.  —  Volontaire  au 
3^  zouaves. 

] 

Tout  en  continuant  avec  ardeur  mes 
classes  militaires  chez  mon  caporal  de  gre- 
nadiers, je  m'étais  mis  à  suivre,  autant  que 
faire  je  pouvais,  les  séances  du  Corps 
Législatif. 

Ce  n'est  pas  que  je  fusse  vivement  attiré 
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au  PaJais-Bourbon  par  je  milieu  lui-même. 
Des  propos  que  j'y  entendais,  aucun  n'était 
de  nature  à  me  satisfaire.  Il  me  semblait  que 
tout  le  monde  avait  tort,  les  impérialistes  et 
les  antiimpérialistes  ;  ceux-ci  en  affirmant 
trop  haut  que  tout  allait  pour  le  mieux,  ceux- 
là  en  criant  trop  fort  que  tout  était  perdu. 
Mais  je  n'en  trouvais  pas  moins  là  un  centre 
de  renseignements  sur  ce  qui  faisait  alors 
l'objet  de  mes  angoisses  incessantes. 

Il  y  aurait  hypocrisie  de  ma  part  à  ne  pas 
confesser  que  j'étais  tout  de  même  allé  revoir 
et  consoler  celle  que  j'avais  naguère  si  déli- 
bérément délaissée;  mais  il  est  de  toute  vérité 
que  je  la  revoyais  sans  beaucoup  d'entrain 
et  que  je  ne  la  consolais  que  bien  mal  et  que 
bien  peu. 

J'avais  retrouvé  Paris  beaucoup  plus  trou- 
blé que  je  ne  Tavais  quitté.  Quarante-huit 
heures  avaient  suffi  pour  décourager  les  plus 
courageux  et  rendre  mauvais  les  meilleurs. 
C'est  qu'aussi  le  contre-coup  de  la  fausse 
victoire  de  ReischofFen  avait  été  trop  brutal 
et  trop  rapide. 

On  a  tour  à  tour  accusé  le  gouvernement 
et  les  spéculateurs  de  l'invention  de  ce  désas- 
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n'y  contredis  pas.  Les  hommes  d'argent 
n'ont,  pour  la  plupart,  d'autre  patrie  que 
leur  coffre-fort.  Mais  j'ai  cru  de  prime 
saut  et  je  crois  encore  aujourd'hui,  après 
réflexions,  que  ce  fut  surtout  Jà  une  perfidie 
des  agents  du  chancelier  de  fer.  Si  M.  de 
Moltke  excellait  à  profiter  des  moments 
psychologiques,  personne  ne  savait  mieux 
les  préparer  que  M.  de  Bismarck.  Au  reste, 
notre  roi  Louis  XI  fit  plus  d'une  fois  bon 
usage  de  ces  stratagèmes  diplomatiques. 
Ce  ne  sont  là,  somme  toute,  que  ruses  de 
guerre.  ((  Contre  l'ennemi,  tout  est  juste  », 
disaient  les  Romains. 

Que  ce  vertige  lui  vînt  des  hommes  ou 
des  dieux,  l'esprit  de  Paris  était  de  plus  en 
plus  malade.  Sa  fièvre  était  sans  remède 
parce  qu'elle  était  sans  médecin.  Une  volonté 
d'ordre  et  de  discipline  opposant  l'audace  du 
bien  à  l'audace  du  mal,  un  dévouement  exem- 
plaire faisant  comprendre  et  accepter  l'exem- 
plaire châtiment  pouvaient  encore  tout  sauver. 
Notre  malheur  fut  que  les  passions  populaires 
n'eurent  devant  elles  que  des  flatteurs  ou  des 
trembleurs,  des  complaisants  ou  des  complices: 
elles  n'eurent  pas  de  guides. 
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]]  faut  bien  peu  de  mauvaises  paroles  et 
de  méchantes  gens  pour  exciter  une  foule, 

mais  il  ne  faut  pas  beaucoup  plus  de  phrases 
justes  et  de  gens  braves  pour  la  calmer. 

Combien  étaient-ils,  les  organisateurs  de 
la  manifestation  tumultueuse,  qui  dans  la 
journée  du  9  août  avait  envahi  la  place  de 
la  Concorde  en  réclamant  des  armes?  Il  y 
avait  là  environ  deux  ou  trois  mille  «manifes- 
tants :  les  meneurs  n'étaient  pas  deux  cents! 
Seulement  ces  deux  cents-là  marchaient  en 
tête,  et  c'étaient  eux,  qui,  du  premier  rang, 
jetaient  les  mots  d'ordre  auxquels  faisait 
écho  leur  suite  inconsciente. 

Quand  je  m'avançai  vers  ces  mutins,  leur 
conseillant  d'aller  demander  des  armes  là  où 
on  leur  en  donnerait,  c'est-à-dire  au  bureau 
de  recrutement,  il  y  eut  un  formidable  haro  : 
((  De  quoi  se  mêle-t-il,  ce  sale  moblot? 
Voyez-vous  le  gredin  qui  veut  nous  enrôler 
malgré  nous?  A  l'eau!  à  l'eau!  la  canaille!  » 
Et  s'emparant  brusquement  de  moi,  le  pre- 
mier rang  me  passa  au  second,  qui  me  passa 
au  troisième,  qui  me  passa  au  suivant  et, 
de  main  en  main,  j'arrivai  jusqu'au  mi- 
lieu du  pont. 

Les  cris  redoublaient  ainsi  que  la  fureur. 
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Je  n'étais  plus  qu'à  une  enjambée  du  parapet 
et  déjà  mes  pieds  ne  touchaient  plus  Je  sol, 
lorsqu'un  sergent  de  la  garde  nationale,  qui 
occupait  le  poste  du  Palais-Bourbon  et  qui 
avait  assisté  au  début  de  la  scène,  accourut 
me  dégager  avec  ses  hommes. 

Et  combien  étaient-ils  ceux  qui  me  déli- 
vraient des  mains  d'une  foule  ameutée?  A. 
peine  une  douzaine,  quinze  au  plus. 

Je  profitai  du  moment  de  silence  qu'impo- 
sèrent les  baïonnettes  qui  m'entouraient, 
pour  expliquer  aux  énergumènes  sur  quelles 
paroles  de  moi  on  avait  déchaîné  leurs  vio- 
lences. Je  fis  plus;  je  leur  répétai  énergique- 
ment  à  eux-mêmes  le  conseil  donné  aux 
autres.  A  ma  grande  surprise  —  j'étais  novice 
alors  dans  ce  flux  et  reflux  des  tourmentes 
populaires  —  j'entendis,  autour  de  moi,  s'éle- 
ver plusieurs  voix  qui  me  donnaient  raison,  eî 
je  traversai  l'autre  moitié  du  pont  et  la  place 
de  la  Concorde  au  milieu  de  gens,  non  pas 
sans  doute  sympathiques,  mais  indécis  et  en 
tout  cas  silencieux. 

Aussi  étonné  que  je  l'avais  été,  mais  voyant 
comme  moi  que  tout  danger  avait  disparu, 
le  sergent  céda  à  mes  instances  et  remmena 
ses  hommes.  Nous  nous  serrâmes  la  main 
avant  de  nous  quitter,  je  le  remerciai  eî  lui 
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demandai  son  nom.  11  se  nommait  Chapitel, 
était  teinturier  et  avait  son  magasin  place  de 
la  Madeleine. 

Un  an  après,  vers  la  fm  de  juillet  1871, 
quand  je  fus  à  peu  près  guéri  de  ma  blessure, 
la  première  visite  que  je  fis  dans  Paris  fut 
pour  ce  brave  homme.  J'allai  lui  montrer 
mes  épaulettes  d'argent  d'officier  de  chas- 
seurs à  pied  et  ma  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

((  C'est  à  vous  que  je  les  dois,  lui  dis-je 
en  m'asseyant  auprès  de  son  comptoir;  car 
sans  vous  certains  maîtres  baigneurs  allaient 
me  donner  une  bien  fâcheuse  leçon  de  natation. 

—  Bah!  c'est  vous  qui  les  avez  calmés, 
me  répondit-il,  et  en  les  injuriant,  si  je  m'en 
souviens  bien.  » 

Quand  parurent  les  Chanfs  du  Soldat,  le 
sergent  Chapitel  en  reçut  un  des  premiers 
exemplaires  et  je  garde  précieusement  dans 
mes  archives  la  touchante  lettre  de  remercie- 
ments de  mon  sauveur  du  9  août  1870. 


]] 


Le  16^  bataillon  de  la  garde  mobile  fut  à 
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son  tour  habillé  et  équipé,  mais  non  pas 
armé.  Il  lui  fut  distribué,  comme  aux  autres 
bataillons,  des  sacs  et  des  musettes,  mais  non 
pas  plus  qu'aux  autres,  aucun  fusil. 

Les  officiers  et  les  sous-officiers  avaient 
été  jusque-là  les  seuls  en  tenue.  Les  rassem- 
blements se  faisaient  en  veston,  en  blouse, 
en  bourgeron.  Avec  cet  inlassable  espoir 
qui  ne  me  quittera,  je  pense,  qu'avec  la  vie, 
j'espérai  que  c'en  était  fmi  du  désordre  et 
qu'avec  l'uniforme  S2  transformerait  la  tenue 
morale  de  mes  jeunes  réfractaires.  Je  leur 
adressai  même,  à  cette  occasion,  une  petite 
allocution  qu'ils  firent  mine  d'écouter  avec 
attention.  Je  ne  devais  pourtant  pas  tarder 
à  m'apercevoir  que  la  discipline  ne  s'impose 
pas  par  des  phrases;  que  l'esprit  militaire 
n'est  pas,  ne  peut  pas  être  une  improvisa- 
tion et  que,  pas  plus  que  l'habit  ne  fait 
le  moine,  le  képi  non  plus  ne  fait  pas  le 
soldat. 

Vingt-quatre  heures  après  ce  demi-équi- 
pement, nous  recevions  l'ordre  de  départ 
pour  le  camp  de  Châlons. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit,  mon  frère  André 
s'était  engagé  dans  la  compagnie,  où  j'étais 
sous-lieutenant.  Le  lieutenant-colonel  com- 
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mandant  Je  bataillon,  M.  le  comte  Beugnot, 
très  aimable  et  très  charmant  homme,  dont 
nous  avons  eu  tous  deux  beaucoup  à  nous 
louer,  avait  commencé  par  trouver  la  recrue 
unpeu  trop  jeune.  11  Tavait  nettement  déclaré 
à  mon  père.  Mon  cadet  lui  paraissait  trop 
mon  cadet  pour  pouvoir  partir  avec  son  aîné. 
Mais  André  avait  tenu  bon,  m.on  père  avait 
cédé  et  l'incorporation  avait  eu  lieu. 

Pour  pénible  qu'elle  nous  fût  à  tous,  la 
séparation  d'avec  les  nôtres  se  fit  sans  fai- 
blesse. Nous  étions  plus  que  résignés  à  cette 
mise  en  route,  nous  en  étions  désireux.  Ma 
mère  avait  confié  André  à  mon  plus  d'expé- 
rience; elle  m'avait  confié  à  son  plus  de 
sagesse.  La  veille  du  départ,  sa  prudence 
maternelle  avait  muni  ses  deux  enfants  d'une 
large  ceinture  de  flanelle;  l'idée  m'était 
aussitôt  venue  d'en  offrir  autant  à  mes 
moblots. 

La  distribution  leur  en  fut  faite  dans  la 
cour  de  la  gare  de  l'Est.  Cette  petite  précau- 
tion sanitaire,  dont  les  parents  me  surent 
encore  plus  gré  que  leurs  fils,  n'en  produisit 
pas  moins  sur  ceux-ci  un  efPet  beaucoup 
plus  grand  et  beaucoup  plus  durable  que 
mes  patriotiques  exhortations. 

plus  d'un  de  mes  anciens  moblots,  rencon- 
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très  depuis,  m'ont  reparlé  de  cette  ceinture, 
et  l'un  d'entre  eux  concluait  ainsi  :  «  Nous 
avons  compris,  ce  jour-là,  que  vous  étiez 
dur,  mais  que  vous  n'étiez  pas  méchant. 

—  Avouez,  lui  répondis-je,  qu'avec  des 
gaillards  comme  vous,  qui  eût  été  tendre 
eût  été  bête.  Et  puis  qui  vous  dit  que  dans 
le  fond... 

—  Oui,  mon  lieutenant,  peut-être  que 
dans  Je  fond...  mais  vous  savez,  ce  que  nous 
avions  le  mieux  vu  c'était  la  forme.  Sans 
compter  que  vous  ne  nous  avez  pas  mâché 
nos  vérités  en  nous  quittant. 

—  Vous  ont-elles  profité  au  moins? 

—  Assez  pour  que  je  sois  venu  au-devant 
de  vous;  mais  je  ne  vous  cacherai  pas  que 
j'ai  fait  le  coup  de  feu  pour  la  Commune. 

—  Alors,  c'est  peut-être  vous  qui  m'avez 
cassé  le  bras  à  la  barricade  de  la  rue  Curial? 

—  Peut-être  bien,  mais  ce  n'est  toujours 
pas  ça  qui  vous  empêchera  de  me  serrer  la 
main,  pour  sûr. 

—  Pour  sûr,  non  !  Même  en  guerre 
civile,  j'ai  toujours  préféré  ceux  qui  se 
battent  à  ceux  qui  font  battre  les  autres.  » 

Et  nos  mains  échangèrent  une  vigoureuse 
étreinte. 

11  est  fort  peu  probable  que  le  jeune  ef 
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robuste  contremaître,  rencontré  par  moi  sur 
le  boulevard  de  Charonne  en  iSjS,  eût 
précisément  été  en  1871  parmi  les  insurgés 
qui  tirèrent  sur  moi  à  la  dernière  barricade 
de  Belleville.  Mais  que,  le  12  août  1870,  il 
eût  été  parmi  les  moblots  qui  me  firent  le 
plus  endiabler  de  Paris  à  Châlons,  je  n'en 
fais  aucun  doute. 

Quel  tohu-bohu  que  ce  voyage! 

Tout  alla  bien  jusqu'à  Tembarcadère;  assez 
bien  jusqu'à  rembarquement;  mais  à  partir 
de  la  première  halte  ce  ne  fut  plus  qu'une 
longue  mutinerie? 

Entassée  pêle-mêle  dans  les  voitures,  ou 
juchée,  m.algré  les  injonctions  des  officiers, 
sur  les  toits  des  v\?agons,  cette  jeunesse 
turbulente  et  séditieuse,  avinée  en  outre  par 
les  stupides  distributions  de  boissons  qui  se 
faisaient  à  chaque  gare  d'arrêt,  arriva  au 
Petit-Mourmelon  comme  un  troupeau  de 
bêtes  sauvages  sinon  de  bêtes  fauves.  Une 
trentaine  d'entre  eux,  tout  au  plus,  échappa 
aux  effets  de  ces  dégradantes  libations.  Ni 
officiers,  ni  sous-officiers  n'existaient  plus 
pour  eux.  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment 
nous  réussîmes  à  leur  faire  gagner  leur 
campement.  On  y  parvint  néanmoins  vers 
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Je  coucher  du  soleil  et  les  diverses  compa- 
gnies finirent  par  se  caser  dans  les  tentes 
qui  leur  étaient  destinées. 

Contre  toute  vraisemblance  et  par  un 
véritable  prodige,  lorsque  l'appel  fut  fait  le 
lendemain,  au  point  du  jour,  il  ne  manquait 
qu'un  seul  moblot.  Encore  son  absence 
n'était-elle  pas  volontaire.  Le  pauvre  diable 
qui  s'appelait  Lempereur  avait  dégringolé  en 
route  du  toit  du  wagon,  sans  se  faire  aucun 
mal,  assuraient  ses  camarades.  On  l'avait  vu 
se  relever  et  se  mettre  à  courir  après  le  train. 

La  dégringolade  et  la  course  vaine  du 
nommé  Lempereur  inspirèrent,  naturelle- 
ment, aux  irrévérencieux  Bellevillois  toute 
une  série  de  lazzis  plus  ou  moins  spirituels. 
Le  disparu  reparut  du  reste  dans  la  journée, 
un  peu  moulu,  mais  nullement.bJessé. 

Le  manque  de  respect  ou  plutôt  l'irrespect 
des  mobiles  de  la  Seine  pour  Napoléon  III 
n'était  pas,  il  faut  bien  le  dire,  l'apanage 
exclusif  du  bataillon  de  Belleville.  Les 
gamins  de  Paris  n'ont  ni  quartier  ni  arron- 
dissement spécial,  ils  sont  de  partout  et  de 
nulle  part. 

Dans  la  soirée  du  i5  août,  ces  jeunes 
apprentis  émeutiers  inventèrent  un  mode  de 
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duo  invectif  où  les  choeurs,  savamment  alter- 
nés d'une  tente  à  l'autre,  ne  permettaient  de 
sévir  contre  personne.  C'était  quelque  chose 
comme  le  juron  mi-parti,  auquel  eurent 
recours  les  religieuses  de  Tristram  Shandy, 
pour  faire  avancer  leur  âne.  L'une  des 
nonnes  disait  la  première  moitié  du  gros 
mot,  l'autre  l'achevait,  si  bien  que,  n'ayant 
ainsi  complètement  juré  ni  l'une  ni  l'autre, 
toutes  deux  se  trouvaient  indemnes  de  tout 
péché.  Ce  stratagème  fut,  à  peu  de  chose 
près,  celui  qu'adoptèrent  les  mobiles  pour 
injurier  Napoléon  111  sans  risque  ni  péril. 
((  Vive  l'Empereur!  »  hurlait  un  premier 
groupe.  «  Cambronne!  »  répondait  l'autre, 
et  de  la  gauche  à  la  droite  l'ignoble  plaisan- 
terie roulait  comme  un  tonnerre. 

Tout  antiimpérialiste  que  je  fusse,  j'étais 
très  sincèrement  exaspéré  par  cette  insulte, 
qui  outrageait  au  milieu  de  ses  troupes  le 
chef  de  l'État  devenu  le  chef  de  l'Armée. 
Par  malheur  il  n'était  au  pouvoir  d'aucun 
officier  d'y  couper  court.  Pour  grossière 
qu'elle  fut,  l'injure,  habilement  coupée  en 
deux,  permettait  de  prétendre  que  ce 
n'était  pas  une  injure.  Seuls,  l'indignation  et 
les  horions  de  quelques  camarades  auraient 
pu  faire  cesser  le  scandale.  Mais  ils  étaient 
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déjà  rares  au  camp  de  Châlons,  les  camarades 
qui  s'indignaient  qu'on  outrageât  l'Em- 
pereur. 

111 

Le  matin  même  de  ce  i5  août,  au  lever 
du  soleil,  mon  frère  et  moi  avions  eu  la  joie 
de  voir  arriver  notre  père.  11  nous  apportait, 
avec  de  très  bonnes  nouvelles  de  la  famille, 
d'assez  mauvais  renseignements  de  la  capi- 
tale. 

Républicain  très  modéré  mais  républicain 
sincère,  mon  père  n'aimait  pas  beaucoup  plus 
l'Empire  que  je  ne  l'aimais  moi-même;  mais  il 
n'approuvait  pas  plus  que  moi  pour  cela  tous 
ces  sourds  préparatifs  révolutionnaires  faits 
en  face  et  à  la  faveur  de  l'invasion.  L'avenir 
lui  apparaissait  très  sombre. 

Une  lettre  de  notre  mère  contenait  un 
peu  plus  d'espérance  :  «  Le  pays  se  ressaisira, 
nous  écrivait-elle.  Les  bons  Français 
l'emporteront.  Il  n'y  a  vraiment  qu'une 
poignée  de  politiciens,  qui  pensent  à  la 
guerre  civile,  avant  de  penser  à  la  guerre 
étrangère.  Ayez  bon  courage!  Dieu  ne 
laissera  pas  tuer  la  France!  » 
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Vraiment  oui,  les  politiciens  n'étaient 
qu'une  mauvaise  poignée,  mais  où  était  la 
bonne  poigne  qui  s'en  rendrait  maître?  Ce 
que  j'avais  vu,  ce  que  je  voyais  depuis  trois 
semaines  me  faisait  craindre  que  la  France 
ne  fût  assassinée  dans  le  dos  par  les  balles 
françaises,  pendant  que  les  balles  prussiennes 
cribleraient  sa  poitrine.  Qu'elle  dût  en 
mourir?  Moi  non  plus,  je  ne  croyais  pas  ; 
je  croyais  même  que  sa  prochaine  bataille  ne 
pouvait  être  autre  chose  qu'une  victoire. 

Ce  jour-là  étant  jour  de  fête,  André  et 
moi  avions  comme  de  juste  la  permission  de 
la  journée. 

Sur  la  proposition  de  mon  père,  notre 
course  matinale  commença  par  une  visite 
au  camp  de  l'armée  régulière.  Hélas!  c'était 
bien  le  cas  de  l'appeler  ainsi,  ne  fût-ce  que 
par  contraste  avec  notre  irrégulière  garde 
mobile. 

Le  spectacle  fut  réconfortant.  Non  pas 
qu'il  y  eût  nulle  part  de  l'enthousiasme,  mais 
il  y  avait  de  l'ordre.  Les  faisceaux  d'armes 
étaient  en  bon  état;  les  soldats  en  bonne 
tenue  et  sur  les  visages  aucune  trace 
d'inquiétude  ou  de  découragement.  Je  vis 
avec  un  peu  de  honte,  mais  sans  trop  de 
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déplaisir,  que  notre  campement  à  nous 
était  une  exception.  L'esprit  d'insubordina- 
tion qui  s'y  était  déchaîné  était  encore  resté 
sans  contagion. 

1]  n'en  était  plus  ainsi  le  soir  même. 

Des  paquets  de  journaux  de  l'opposition 
étaient  arrivés  en  masse  au  camp  des  mobiles. 
Nos  Parisiens  ne  se  firent  pas  faute,  comme 
bien  l'on  pense,  de  les  distribuer  à  pleines 
mains  et  de  les  commenter  à  plein  gosier. 
Tous  les  régiments  de  l'armée  de  Châlons  en 
furent  inondés. 

Cette  journée  du  1 5  août,  avec  ses  repas 
copieux  arrosés  de  boissons  malsaines,  ses 
bandes  de  promeneurs  surexcités,  allant  ré- 
pandre par  tout  le  camp  de  mauvaises  paroles 
et  de  mauvaises  idées,  développa,  en  quelques 
heures,  les  germes  latents  de  cette  démorali- 
sation antipatriotique  et  antimilitaire  qui 
s'était  fait  voir  par  instant  même  à  Reis- 
choffen  et  qui  devait  réapparaître  plus 
évidente  encore  sur  le  champ  de  bataille 
de  Sedan. 

Au  Grand-Mourmelon,  où  mon  père  nous 
avait  menés  déjeuner,  se  trouvait  à  une  table 
voisine  de  la  nôtre  un  jeune  médecin  mili- 
taire qui  avait  assisté  aux  affaires  du  4  et 
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du  6  août.  IJ  parlait,  en  spectateur  intelligent 
et  attentif,  de  ces  deux  premiers  revers  qui 
avaient  été  si  près,  l'un  et  Tauîre,  d'être  des 
succès.  L'acharnement  des  troupes  engagées 
à  Reischoffen  et  la  charge  épique  des  cuiras- 
siers de  Morsbronn  l'émerveillaient.  «  Quels 
soldats  que  les  Français!  »  s'écriait-il.  Ses 
éloges  étaient  sans  restrictions. 

Que  ce  fût  sa  jeunesse  qui  parlât  ou  que 
son  jugement  ne  se  fût  formé  que  sur  les 
actes  d'héroïsme  qu'il  avait  vus  de  ses  yeux, 
il  était  consolant  à  l'entendre  et  nous 
l'écoutions  de  toutes  nos  oreilles.  11  disait, 
ce  qui  était  vrai,  que  jamais  lutte  si  dispro- 
portionnée n'avait  aussi  longtemps  duré  et  il 
ajoutait,  ce  qui  était  non  moins  vrai,  que 
l'arrivée  d'un  renfort,  si  faible  qu'il  fût,  nous 
eût  assuré  la  victoire. 

Non  loin  de  nous  aussi,  nous  entendions 
un  commandant  de  cuirassiers,  dont  nous  ne 
voyions  que  les  larges  épaules,  parler  de  la 
tranquille  bravoure  et  de  l'indomptable  éner- 
gie du  maréchal  de  Mac-Mahon.  D'autres 
voix  exaltèrent,à  leur  tour, les  noms  du  général 
Ducrot,  du  général  de  Lartigue,  du  général 
de  Bonnemain;  puis  aux  questions  posées  sur 
le  sort  de  tel  ou  tel  camarade, résonnait,  comme 
un  glas,  cette  courte  réponse  :  «  Mort!  » 
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Morts  les  généraux  Raoult  et  de  Colson  î 
morts  les  colonels  Poissonnier  et  Franches- 
sin,  Baume  et  Des  Horties  !  mort  aussi  le 
jeune  et  brillant  capitaine  d'état-major 
Robert  de  Vogué... 

Cependant,  autant  les  officiers  s'entre- 
tenaient volontiers  de  ce  qu'ils  savaient  des 
rencontres  passées,  autant  ils  semblaient 
obstinés  à  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  qu'ils 
présageaient  des  rencontres  futures. 

11  était  du  reste  très  rare,  à  cette  époque, 
d'entendre  les  officiers  se  livrer  en  public  à 
des  discussions  même  militaires.  Ils  réser- 
vaient leurs  confidences,  appréciations, 
jugements,  éloges  ou  critiques,  pour  le 
moment  où  ils  étaient  tout  à  fait  chez  eux, 
c'est-à-dire  dans  leur  régiment.  Là,  ce  n'était 
plus  seulement  entre  eux  qu'ils  échangeaient 
leurs  idées;  c'était  aussi  bien  devant  leurs 
sous-officiers  que  devant  leurs  hommes.  Le 
régiment  était  véritablement  alors  une  fa- 
mille. 

Cette  pleine  confiance,  si  touchante  qu'elle 
fût  dans  son  motif,  n'en  avait  pas  moins  son 
inconvénient  et  son  danger. 

Le  danger  était  d'inquiéter  les  soldats  en  se 
livrant  parfois  devant  eux  à  des  prévisions 
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pessimistes,  V inconvénient  était  de  fournir  à 
ces  mêmes  soldats  J'occasion  de  pérorer  à 
tort  et  à  travers  dans  Jes  villages  où  se 
faisaient  les  haltes.  Tandis  qu'une  fois 
arrivés  à  l'étape  ces  mêmes  officiers  restaient 
muets  et  fermés  aux  plus  sympathiques 
questions  des  gens  du  bourg,  les  soldats  ne 
se  faisaient  pas  faute  de  répéter,  en  se  les 
appropriant,  les  diverses  opinions  de  leurs 
chefs.  Tactique  et  stratégie,  tout  y  passait. 
Le  caporal  Untel  expliquait  que  Ton  eût  dû 
prendre  telle  route  et  non  pas  telle  autre;  le 
sergent  X...  démontrait  que  les  canons 
allemands  portaient  plus  loin  que  les  canons 
français  ;  tandis  que  le  fusilier  Pitou  affirmait 
que  le  maréchal  Bazaine  allait  venir  à  la 
rencontre  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et 
que  les  Prussiens  seraient  écrasés  comme 
dans  un  étau. 

Tous  ces  judicieux  commentaires,  tous 
ces  doctes  renseignements,  toutes  ces  leçons 
d'art  militaire  étaient  dévorés  bouche  bée  par 
l'auditoire  très  étonné  de  trouver  des  soldats 
si  instruits  et  très  charmé  de  s'instruire  si 
bien  lui-même.  Quel  contraste  avec  leurs 
officiers  î  Quelle  ouverture  d'esprit  chez  les 
pioupious  î  Quelles  patriotiques  préoccu- 
pations !  Quelles  connaissances  techniques 
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et  universelles  !  Et  chez  les  chefs,  que 
d'inertie  et  que  d'ignorance  !  Spectateur 
attentif  de  cette  vie  nouvelle,  j'ai  vu,  par 
moi-même,  croître  ainsi,  d'étape  en  étape,  la 
mensongère  légende  des  lions  conduits  par 
des  ânes. 


Dans  les  cours  de  géométrie,  voire  d'al- 
gèbre, tous  les  problèmes  se  terminent  par 
cette  formule  :  C.  Q.  F.  D.  (Ce  qu'il  fallait 
démontrer.)  C'est  tout  à  la  fois  une  éco- 
nomie de  lecture  et  d'écriture.  Les  faiseurs 
de  Mémoires  devraient,  eux  aussi,  termi- 
ner chaque  chapitre  par  une  abréviation 
analogue  :  A.  Q.  M.  S.  (Autant  qu'il  m'en 
souvienne  !)  Si  grande  que  soit  leur 
sincérité,  et  même  plus  elle  est  grande,  plus 
ils  sentent  le  besoin  d'ajouter  cette  réserve  à 
la  fin  de  chaque  récit. 

En  toute  conscience  et,  tout  en  croyant 
pouvoir  me  fier  à  la  fidélité  d'un  cerveau  qui 
emmagasine  assez  vite  et  conserve  assez  bien 
ce  que  l'observation  et  les  livres  y  viennent 
apporter,  il  ne  m'est  pas  possible  d'affirmer 
que  je  ne  commettrai  pas  de-ci,  de-là,  quel- 
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ques  erreurs  de  dates  ou  quelques  omissions 
de  faits. 

Durant  Ja  campagne  de  l'armée  du  Rhin  je 
n'ai  pris  que  très  peu  de  notes  et  celles  que 
j'ai  prises,  plus  tard,  à  l'armée  de  l'Est  ou 
pendant  le  second  siège  de  Paris,  sont  plutôt 
des  points  de  repère  que  des  indications 
précises,  je  puis  toujours  dire,  comme  le 
pigeon  de  la  fable  : 

Tétais  là,  telle  chose  m' advint  ; 

je  puis  toujours  ajouter  pourquoi  et 
comment  m'advint  la  chose,  mais  à  quel 
jour  ?  à  quelle  date  ?  et  parfois  même,  à  quel 
endroit  je  n'en  voudrais  pas  jurer. 

C'est  ainsi  qu'ayant  été  appelé,  très  peu 
de  temps  après  la  guerre,  à  déposer  devant 
un  conseil  d'enquête  réuni  pour  juger  un 
officier  supérieur  accusé  d'avoir  quitté  trop 
tôt  le  champ  de  bataille  et  dont  le  départ 
avait  cependant  eu  lieu  sous  mes  yeux, 
il  me  fut  impossible  de  préciser  l'heure. 
J'avais  pourtant  de  graves  raisons  pour  m'en 
souvenir;  c'était  à  ce  moment-là  même  que 
mon  frère  André  tombait  frappé  d'une  balle 
en  pleine  poitrine.  Tout  ce  que  je  pus 
répondre  au  président  du  conseil  d'enquête, 
qui  me  pressait  de  questions,  ç*e3t  que  les 
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rayons  du  soleil  tombaient  perpendiculaire- 
ment sur  la  figure  de  mon  frère  et  que  par 
conséquent  il  pouvait  être  midi. 

Ce  manque  de  notion  du  temps,  qui 
surprendra  peut-être,  n'a  rien  que  de  très 
naturel.  Quand  il  n'y  a  qu'à  obéir  à  ses  chefs 
et  qu'à  se  pîier  aux  circonstances;  quand  il 
s'agit  de  faire  ce  que  l'on  a  à  faire,  non  pas 
dans  un  délai  donné,  mais  le  plus  vite  et  le 
mieux  possible;  lorsque  l'on  n'est  maître  ni 
de  l'heure  du  repos,  ni  de  l'heure  du  danger, 
à  quoi  sert-il  de  consulter  sa  montre  et  de 
regarder  combien  de  tours  ont  déjà  fait,  ou 
ont  à  faire  encore  les  aiguilles  d'un  cadran 
qui  ne  règle  rien. 

Le  vrai  troupier  doit  prendre  pour  devise 
la  naïve  enseigne  des  cabarets  de  village  : 
((  A  toute  heure  !  )> 

Après  notre  halte  doublement  réconfor- 
tante au  Grand-Mourmelon,  le  hasard  de  la 
promenade  nous  conduisit  jusqu'à  la  ville 
même  de  Chàlons  qui  fut  parcourue  par 
nous,  beaucoup  plus  en  péripatéticiens  qu'en 
touristes.  Nos  yeux  ne  regardaient  guère 
autour  d'eux  et  nos  esprits  voyageaient  bien 
au  delà  de  la  vieille  cité  gauloise.  Cependant 
en  passant  devant   l'antique  église  Notre- 
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Dame,  moins  belle  mais  plus  étrange  que  la 
cathédrale,  le  désir  me  prit  d'y  entrer.  La 
curiosité  m'y  avait  attiré,  mais  ce  fut  un 
sentiment  tout  autre  qui  me  retint  longue- 
ment arrêté  devant  Timage  de  la  Vierge  de 
Bon  Secours. 

Notre  permission  touchait  à  sa  fin.  Mon 
père  nous  reconduisit  jusqu'à  notre  campe- 
ment. Avant  de  se  séparer  de  nous,  il  nous 
attira  sur  sa  poitrine,  mit  ses  mains  sur  nos 
têtes  et  d'une  voix  ferme  :  «  je  suis  content 
de  vous  et  je  vous  aime  bien.  »  Ce  fut  son 
adieu. 

Y 

Pendant  les  trois  jours  qui  suivirent  cette 
malencontreuse  fête  du  i5  août  si  mal  fêtée, 
l'armée  de  Châlons  fut  traversée  par  un  cou- 
rant de  folie  et  d'indiscipline. 

Le  maréchal  Canrobert,  assailli  et  outragé 
par  une  bande  de  soldats  ivres,  fut  sur  le 
point  d'être  jeté  à  bas  de  son  cheval.  Des 
officiers,  accourus  en  hâte,  ne  le  dégagèrent 
qu'après  le  scandale  d'une  lutte  corps  à  corps 
qui  n'en  res':a  pas  moins  sans  châtiment.  Les 
mutineries  succédaientauxmutineries.  11  fallut 
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avoir  recours  au  déplorable  système  des  puni- 
tions coJJectivesqui  rctablirentun  peu  l'ordre, 
mais  suscitèrent  le  mécontentement  général. 

Le  18  août  au  matin,  la  garde  mobile  de  la 
Seine,  toujours  sans  fusils,  fut  réunie  par 
bataillons  sur  les  fronts  de  bandièrc  de  ses 
divers  campements. 

J'ignorais  ce  qui  allait  se  passer.  Mes  con- 
jectures alternaient  entre  la  revue  d'un  géné- 
ral et  une  distribution  d'armes.  J'étais  loin 
de  compte. 

Après  un  solennel  roulement  de  tambour 
et  une  non  moins  solennelle  sonnerie  de 
clairons,  le  colonel  Beugnot  s'avança  à  cheval, 
se  plaça  au  centre  de  notre  bataillon,  et 
déplia  un  carré  de  papier  dont  la  forme  me 
parut  de  bon  augure.  J'y  croyais  deviner 
soit  quelque  vigoureuse  réprimande,  soit 
quelque  encourageante  nouvelle  ou,  peut-ét;  e 
encore,  l'avis  de  notre  prochain  armement. 

Hélas!  trois  fois  hélas  î  c'était  une  honteuse 
proclamation  du  nouveau  gouverneur  mili- 
taire de  Paris,  M.  le  général  Trochu.  Jl  y 
disait,  en  substance,  que  les  gardes  mobile^^s 
parisiens  ne  seraient  pas  envoyés  à  la  fron- 
tière et  qu'ils  allaient  rentrer  à  Paris  «  comme 
c'était  leur  droit  )). 
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La  lecture  était  à  peine  terminée  que  je 
m'écriai  à  très  haute  voix  :  «  Nous  n'avons  pas 
de  droits,  nous  n'avons  que  des  devoirs.  Rentre 
à  Paris  qui  voudra,  moi  je  n'y  rentre  pas.  » 

Plus  surpris  qu'irrité,  le  colonel  Beugnot 
dépêcha  vers  moi  le  commandant  Royer  qui 
m'ordonna  de  me  taire.  11  eut,  à  coup  sûr, 
mieux  fait  d'imposer  silence  aux  acclamations 
éhontées  que  poussèrent  nos  tristes  soldats 
aussitôt  que  les  rangs  furent  rompus.  «  A  la 
bonne  heure!  Assez  de  camp  de  Châlons  ! 
Rentrons  chez  nous!  Vive  Paris!  Vive 
Trochu!  11  n'est  que  temps!  Les  voyageurs 
pour  Belleville  en  avant! 

—  Vous  voulez  dire  en  aî'rière,  lâches  que 
vous  êtes  !  » 

Après  cette  nouvelle  apostrophe,  plus 
bruyante  encore  que  la  précédente,  le  com- 
mandant Royer,  qui  venait  d'avoir  un  rapide 
colloque  avec  le  colonel,  revint  une  seconde 
fois  vers  moi. 

((  J'en  suis  bien  fâché,  mon  cher  lieute- 
nant, mais  je  suis  obligé  de  vous  infliger 
quatre  jours  d'arrêt.  » 

je  répondis  respectueusement  que  je  com- 
prenais très  bien  cette  obligation,  mais  que 
j'avais  pris  un  parti  qui  ne  me  laisserait  pas 
k  temps  de  subir  ma  punition. 
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((  Que]  parti?  interrogea  le  commandant. 

—  Celui  de  m'engager  comme  simple 
soJdat  !  )) 

Le  brave  homme  me  prit  la  main  et  me  la 
secoua  fortement  à  l'étonnement  du  colonel 
Beugnot  qui  regardait  de  loin  comment  je 
prendrais  l'avis  de  ma  punition. 

((  Ah!  nom  d'une  pipe!  s'écria-t-il,  c'est 
moi  qui  vous  comprends  »,  puis  se  reprenant 
tout  à  coup  :  ((  Oui,  mais  c'est  que  vous  n'en 
avez  pas  le  droit,  ce  serait  un  cas  grave,  très 
grave  !  une  quasi-désertion,  quoi  î 

— -  Vous  me  traduirez  en  conseil  de  guerre 
quand  je  reviendrai,  mon  commandant.  En 
attendant  je  vais  chercher  un  régiment  où 
m'engager. 

—  Vous  y  êtes  bien  résolu? 

—  Absolument,  mon  commandant. 

—  Rien  ne  vous  fera  revenir  sur  votre 
détermination? 

—  Rien. 

—  Alors,  engagez-vous  donc  au  3'  zouaves, 
c'est  mon  ancien  régiment.  Il  a  été  rudement 
secoué  à  Reischoffen  et  vous  n'y  serez  pas  de 
trop.  )) 

Trouvant  sans  doute  que  sa  complicité 
morale  ne  s'était  que  trop  affirmée,  il  tourna 
brusquemient  les  t^]op.s;  mais  ses  regards 
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m^avaient  clairement  exprimé  que,  s'il  avait 
coupé  court  à  l'entretien,  c'était  pour  ne  pas 
le  terminer  par  une  accolade. 

Je  rentrai  sous  ma  tente  pour  ranger  et 
fermer  ma  cantine.  Mon  frère  André  m'y 
attendait,  un  peu  inquiet  des  suites  de  mon 
algarade,  je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se 
passer  et  je  lui  fis  part  de  mon  projet. 

«  Eh  bien,  mais  moi  aussi,  je  me  fais 
zouave!  »  me  dit  résolument  mon  frère.  Non 
moins  résolument  une  autre  voix  lui  fit  écho  : 

((  Moi  aussi,  si  vous  voulez  bien,  mon 
lieutenant.  » 

C'était  un  jeune  jardinier  des  environs  de 
Meudon,  nommé  Breteaux.  Assez  maigre 
quoique  très  musclé,  petit  plutôt  que  grand, 
le  nez  busqué,  le  visage  hâlé  et  traversé  par 
une  moustache  d'un  blond  brûlé  parle  soleil, 
il  avait  une  paire  d'yeux  fiers  et  droits  qui 
regardaient  les  gens  bien  en  face,  sans  timi- 
dité et  sans  bravade.  Breteaux  avait  été  un 
de  ces  rares  moblots  qui  n'avaient  pas  noyé 
leur  raison  dans  le  vin  pendant  le  voyage  de 
Paris  à  Châlons,  11  m'avait  très  utilement 
aidé,  quoique  non  gradé,  à  rétablir  un  peu 
d'ordre  parmi  les  nombreuses  victimes  des 
empoisonnements  alcooliques  de  chaque  sta- 
tion. Avec  le  petit  ouvrier  graveur  Geay,  le 
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gros  bouneiier  Thomas  et  je  sergent-major 
AJbaret,  iJ  était  de  ceux  auxquels  je  m'étais 
le  pjus  particulièrement  attaché.  On  vient  de 
voir  que  ma  prédilection  pour  lui  ne  s'était  pas 
trompée. 

Jerenfermiai  en  hâte  dans  ma  cantine  les 
effets  de  rechange  et  les  objets  de  toilette  que 
j'allais  être  obligé  d'abandonner  et  je  remis 
la  clef  du  cadenas  à  mon  sergent-m.ajor  avec 
prière  de  faire  porter  le  tout  au  55  de  la  rue 
de  Rivoli.  Après  quoi,  nous  partîmes  tous 
trois,  mion  frère,  Breteaux  et  moi,  à  la  recher- 
che de  l'ancien  régiment  du  com.mandant 
Royer. 


VI 


Si  peu  versé  que  je  fusse  alors  dans  les 
choses  militaires,  j'avais  néanmoins  entendu 
parJer  de  la  vigoureuse  conduite  du  3'  zouaves 
à  l'Alm.a  et  à  Inkermann.  J'avais  lu,  commiC 
tout  le  monde,  leur  belle  aventure  du  canal 
de  Palestro,  cette  épique  traversée  à  la  nage 
suivie  de  la  fameuse  charge  à  la  baïonnette 
qui  avait  fait  dire,  au  général  d'Hautem.are, 
que  le  3'  zouaves  avait  obtenu  là,  à  lui  seul, 
un  des  beaux  succès  de  l'armée  d'Italie.  Je 
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n'ignorais  pas  non  plus  que  le  roi  Victor- 
Emmanuel  y  avait  été  nommé  caporal  un 
soir  de  victoire,  et  qu'au  Mexique  le 
régiment  avait  été  cité  maintes  fois  à  l'ordre 
du  jour.  Je  connaissais  même  le  hardi  fait 
d'armes  de  cet  officier  du  3"  zouaves,  le 
capitaine  Rigaud,  qui,  à  l'assaut  de  nuit  donné 
au  pénitencier  de  Puebla,  y  avait  pénétré  par 
la  brèche  une  lanterne  en  main  pour  mieux 
guider  ses  hommes. 

Tous  ces  souvenirs  me  revenaient  à  l'es- 
prit et  je  prenais  plaisir  à  les  raconter  tandis 
que  Breteaux,  André  et  moi  nous  nous  diri- 
gions à  grands  pas  vers  l'extrémité  du  camp 
où  bivouaquait  la  troupe  légendaire  dont 
le  commandant  Royer  disait  qu'elle  venait 
d'être  rudement  secouée. 

Très  secoué,  en  effet,  le  régiment  qui  avait 
laissé  plus  de  quinze  cents  hommes  tués  ou 
blessés  dans  les  bois  du  Niederwald  et  qui 
avait  perdu  trente-trois  officiers  sur  cin- 
quante-sept! 

îl  va  sans  dire  que  je  ne  connaissais  pas 
ces  derniers  détails  lorsque  j'arrivai  au  cam- 
pement de  mes  futurs  compagnons  d'armes; 
mais  ce  que  je  vis  là  eût  suffi  pour  m'inspirer 
autant  de  respect  que  d'admiration. 
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Près  du  front  de  bandière,  en  avant  des 
faisceaux  sur  lesquels  reposait  le  drapeau, 
une  tente  de  feuillage  abritait  un  groupe 
d'officiers  —  les  vingt-quatre  survivants.  — 
Ils  se  disposaient  à  prendre  le  café. 

La  plupart  avaient  reçu  des  projectiles 
dans  leurs  vêtements,  quelques-uns  même 
dans  leur  peau.  Tous  ceux  que  leurs  bles- 
sures n'avaient  pas  mis  hors  d'état  de  se 
tenir  debout  avaient  suivi.  Ce  fut  un  de 
ceux-là  que  je  rencontrai  et  qui  me  parla  le 
premier.  11  s'appelait  le  capitaine  Jacquot.  La 
mort  qui  l'avait  approché  de  si  près  à  Reis- 
choffen  devait  l'enlever  quelques  semaines 
plus  tard  à  l'attaque  de  la  Malmaison. 
11  avait  une  balle  dans  le  cou  non  encore 
extraite,  et  un  éclat  d'obus  avait  déchiré  son 
front.  Sa  tête  était  enveloppée  de  linges 
sanglants,  mais  la  vivacité  de  ses  yeux, 
l'énergie  de  ses  traits,  le  calme  de  sa  voix 
enlevaient  tout  aspect  pénible  à  cette  héroï- 
que apparition.  Comme  je  restais  là,  devant 
lui  le  képi  soulevé  sans  prononcer  une 
syllabe,  il  me  demanda  ce  que  je  voulais. 

((  Parler  au  colonel  du  S*"  zouaves,  mon 
capitaine. 

—  Et  que  lui  voulez-vous,  mon  jeune 
camarade?  »  me  demanda  de  sa  place  un  des 
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officiers  dont  la  fine  tête  de  soldat-gentil- 
homme, à  la  moustache  relevée  à  la  Gustave- 
Adolphe,  était  coiffée  du  képi  à  cinq  galons. 
C'était  le  colonel  Bocher  qui  me  répondait. 

<(  Je  voudrais  que  vous  veuilliez  bien  de 
nous  dans  votre  régiment,  mon  colonel.  Mes 
compagnons  et  moi  sommes  venus  pour  nous 
y  engager. 

—  Ah  bah  !  »  fit  le  colonel. 

Le  petit  cercle  de  héros  se  tourna  curieu- 
sement vers  les  trois  aspirants  zouaves. 
Chacun  attendait  la  réponse  du  chef  de 
corps  qui  me  dévisageait  sans  rien  dire. 
Après  un  silence  qui  fut  peut-être  court 
mais  qui  me  parut  long  : 

«  Vous  êtes  officier  de  mobiles? 

—  J'aime  mieux  être  soldat. 

—  Vous  aimez  mieux  est  bientôt  dit,  mais 
on  est  ce  qu'on  est  dans  l'armée,  on  n'est 
pas  ce  que  l'on  veut  être.  D'où  vous  est 
venue  cette  idée  ? 

— -  On  renvoie  la  mobile  à  Paris  et  nous 
voulons  marcher  à  la  frontière.  » 

Le  colonel  se  tourna  alors  vers  ses  offi- 
ciers : 

«  Ce  qu'il  me  demande  là  n'est  pas  possi- 
ble. Je  ne  peux  pas  prendre  un  sous-lieute- 
nant comme  soldat.  »  Il  s'adressa  de  nouveau 
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à  moi  :  «  Vous  vous  imaginez,  peut-être, 
qu'on  va  vous  renommer  officier  dans  les 
vingt-quatre  heures  et  que  vous  pourrez 
reprendre  demain,  parmi  nous,  l'épée  que 
vous  voulez  déposer  aujourd'hui  ? 

—  Je  ne  m'imagine  rien  de  plus  que  ce 
que  je  vous  ai  dit,  mon  colom].  On  va  livrer 
une  bataille  :  je  veux  en  être.  Je  ne  me 
résigne  pas  à  l'idée  d'aller  me  réfugier  à 
Paris,  lorsque  l'armée  doit  se  porter  en 
avant. 

—  Savez-vous  seulement  ce  que  vous 
demandez,  jeune  homme.  Je  ne  dis  pas  à 
quels  périls,  mais  à  quelles  fatigues  vous 
vous  exposez  ? 

—  J'ai  aussi  prévu  les  fatigues. 

—  C'est  bien  lourd,  le  sac. 

—  Moins  lourd  que  la  honte.  » 

Deux  mains  vigoureuses  s'abattirent  sur 
mes  épaules,  tandis  que  cette  sympathique 
bienvenue  retentissait  derrière  moi  :  «  11 
me  va,  ce  garçon-là!  Prenez-le,  mon  colonel, 
et  donnez-le-moi  dans  mon  bataillon.  »  Et 
sans  me  lâcher,  mon  nouvel  ami  qui  devait 
devenir  et  rester  mon  vieil  ami  jusqu'à  sa 
mort,  le  commandant  Hervé  me  fit  asseoir 
par  terre  d'un  geste  brusque  en  me  disant  : 
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«  Mettez-vous  là  et  prenez  une  tasse  de 
café  avec  nous.  Et  vous  aussi,  messieurs  », 
ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  mon  frère 
et  vers  Breteaux. 

Le  colonel  Bocher  répéta  fort  aimable- 
ment l'invitation,  mais  il  déclara  que,  pour 
ce  qui  était  de  l'engagement,  c'était  une 
autre  affaire. 

On  fît  place  dans  le  cercle  aux  volontaires 
dont  les  volontés  n'étaient  pas  encore  au 
bout  de  leurs  épreuves. 

Le  colonel  et  le  commandant  se  mirent  à 
m'interroger  tour  à  tour  sur  l'organisation 
de  la  mobile  et  sur  le  parti  qu'on  en  pouvait 
tirer. 

J'étais  bien  jeune  et  bien  inexpérimenté 
pour  prétendre  enseigner  de  vieux  soldats; 
mais,  enhardi  par  ma  passion  pour  la  France 
et  par  leur  cordiale  insistance,  j'expliquai 
mes  idées  sans  fausse  honte. 

Le  renvoi  à  Paris  des  bataillons  de  la 
mobile  de  la  Seine  me  paraissait  une  folle 
imprudence.  Ces  contingents  désordonnés 
seraient  de  médiocres  renforts  pour  la 
guerre  étrangère,  et  des  recrues  toutes  pré- 
parées pour  la  guerre  civile.  Les  dix-neuf 
vingtièmes  de  ces  jeunes  gens  n'étaient  pas 
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plus  soldats  que  nous  n'étions,  nous,  des 
officiers.  11  n'y  avait,  selon  moi,  que  deux 
moyens  d'organisation  et  d'utilisation  possi- 
bles de  ces  forces,  qui  n'étaient  encore 
redoutables  que  pour  la  paix  publique  : 
le  premier  moyen  eût  été  d'envoyer  la 
mobile  de  la  Seine  apprendre  le  maniement 
d'armes  et  la  discipline  dans  quelque  place 
forte  du  Nord  ou  du  Sud,  et  d'en  composer 
plus  tard  des  régiments  mixtes  dont  le  com- 
mandement serait  confié  à  un  officier  supé- 
rieur de  l'armée  active.  Le  second  moyen, 
d'application  plus  immédiate  mais  plus 
risquée,  eût  été  d'armer  sur-le-champ  tous 
ces  désarmés,  de  leur  apprendre  l'emploi 
pratique  du  chassepot  en  les  faisant  conduire 
plusieurs  fois  par  jour  au  tir  à  la  cible,  et  de 
les  répartir  ensuite  tous,  sans  distinction  de 
grade,  comme  simples  soldats  dans  les  com- 
pagnies de  l'armée  active  qui  allaient  se 
porter  en  avant.  Ce  dernier  remède  était,  je 
Je  reconnais,  un  peu  outrancier,  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  de  mes  avis  ne  parurent  déraisonna- 
bles ni  au  colonel  Bocher  ni  au  commandant 
Hervé.  Ils  m'affirmèrent  même  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  bonnes  choses  dans  ce  que  je 
venais  de  dire,  et  me  conseillèrent  d'essayer 
de  faire   entendre    quelques-unes  de  ces 
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bonnes  choses-Jà  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon. 

((  Et  vous  supposez  qu'il  me  recevra? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Qu'il  m'écoutera? 

—  Pourquoi  non? 

—  Et  qu'il  me  croira? 

—  Il  croira  en  tout  cas,  comme  nous  le 
croyons  nous-mêmes,  que  le  renvoi  de  la 
mobile  à  Paris  est  une  lourde  faute,  et  il 
apprendra  qu'il  y  a  parmi  les  moblots  des 
gens  de  cœur  qui  ne  dem.andent  pas  mieux 
que  de  marcher  à  l'ennemi. 

—  Qu'il  en  soit  fait  selon  votre  volonté, 
mon  colonel,  je  vous  préviens,  par  contre, 
que,  si  je  n'obtiens  pas  une  incorporation 
générale,  je  me  tiens  d'ores  et  déjà  pour 
incorporé  au  3^  zouaves.  Aussi  bien,  n'est-ce 
pas?  c'est  comme  votre  soldat  que  je  pars 
en  reconnaissance. 

—  Et  vous  savez?  me  cria  le  commandant 
Hervé  pendant  que  je  m'éloignais,  premier 
bataillon! 

—  Première  compagnie!  »  ajouta  le  capi- 
taine d'Utéza. 
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Vil 

Le  quartier  jmpéria],  placé  au  centre  du 
camp  de  ChàJcns,  était  très  éloigné  de 
l'extrémité  du  Petit-7Vlourmelon  où  nous 
venions  de  quitter  le  3'  zouaves.  Mal 
dirigés  par  un  gamin  qui,  pour  ne  pas 
refuser  le  pourboire  proposé,  avait  accepté 
de  nous  servir  de  guide  sans  connaître  le 
moindrement  la  route,  nous  ne  parvînînes 
qu'à  la  nuit  tomibante  au  pavillon  que  le 
Maréchal  occupait  à  coté  de  celui  de  l'Em- 
pereur. 

Devant  la  barrière  en  bois  qui  servait  de 
clôture  à  l'ensemble  des  baraquements,  se 
promenait  de  long  en  large  un  officier  dont 
je  ne  voyais  pas  plus  les  galons  que  le  visage. 
Je  le  saluai  à  tout  hasard  du  titre  de 
commandant,  et  lui  demandai  à  qui  il  fallait 
s'adresser  pour  être  reçu  par  le  maréchal 
de  yVlac-Mahon.  Une  voix  assez  rude  me 
répondit  av^c  un  accent  à  l'uni  3  son  : 
«  D'abord,  je  ne  suis  pas  com.m.andant,  je 
suis  général.  Mais,  enfin,  que  lui  voulez-vous 
au  vVlaréchal  ? 

—  Pardon,  mon  général,  mais  c'est  au 
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Maréchal  que  je  désire  dire  ce  que  j'ai  à  dire. 

—  Ce  n'est  pourtant  que  lorsque  je  saurai 
ce  dont  vous  voulez  l'entretenir  que  je  verrai 
si  cela  vaut  la  peine  de  le  déranger.  » 

Convaincu  que  j'avais  devant  moi  quelque 
chef  d'état-major  ou  quelque  aide  de  camp 
du  Maréchal,  je  crus  sans  inconvénient  de 
m'ouvrir  à  lui. 

J'expliquai  donc  de  point  en  point  les 
opinions  et  les  propositions  approuvées  par 
le  colonel  Bocher,  insistant  particulièrement, 
trop  particulièrement  peut-être,  sur  l'urgence 
de  l'incorporation  de  la  mobile  dans  l'armée 
active.  J'étais  loin  de  m'attendre  à  l'apos- 
trophe qui  me  fut  lancée.  «  Ce  que  vous 
proposez  là,  monsieur,  n'est  rien  m.oins  que 
la  désorganisation  révolutionnaire  d'un  corps 
légalement  constitué.  Votre  dessein  est-il 
d'introduire  ainsi  l'esprit  d'indiscipline  dans 
l'armée  active,  ou  de  susciter  par  cette 
mesure  quelque  nouvcUc  mutinerie  de  la 
garde  mobile?  Je  ne  sais.  Mais  vos  deux 
acolytes  et  vous  me  semblez  être  de  ces 
semeurs  de  désordre  qui  cherchent  à  tout 
troubler  sous  le  couvert  d'un  violent  amour 
pour  la  Patrie.  Je  devrais  vous  arrêter  et 
vous  faire  fusiller.  Je  veux  bien,  toutefois, 
ignorer  votre  nom^  Retournez  à  votre  poste 


FEUILLES  DE  ROUTE 


et  tâchez  d'y  faire  oublier,  par  votre  con- 
duite, ce  qu'une  telle  démarche  a  d'irrégulier 
et  de  suspect.  AJlez!  » 

André  et  Breteaux  écoutaient  avec,  stu- 
peur. J'étais,  moi,  plus  irrité  que  surpris. 
«  Votre  soupçon  est  indigne,  mon  général. 
Quant  à  mon  nom...  » 

Quelqu'un  qui  s'était  approché  de  notre 
groupe  sans  être  vu  me  tira  par  la  manche 
et  me  munmura  à  l'oreille  :  «  Ne  dites  pas 
votre  nom  et  retirez-vous.  » 

Tout  en  parlant,  le  nouveau  venu  m'en- 
traînait doucement  loin  de  mon  farouche 
interlocuteur. 

({  Ce  que  vous  disiez  ne  méritait  pas 
cet  accueil,  continua-t-il,  lorsque  nous  fùmtes 
un  peu  éloignés.  Mais  le  général  de  C.  .  ., 
qui  est  un  des  aides  de  camp  de  Sa  Majesté, 
a  la  tète  plus  dure  que  la  vôtre.  11  pourrait 
vous  en  coûter  cher  de  l'affronter.  Agissez 
personnellement  comme  bon  vous  semblera, 
mais  retirez-vous  sans  chercher  à  voir  le  Maré- 
chal qui  vous  eût  assurément  mieux  reçu.  Et 
même,  croyez-moi,  ne  prolongeons  pas  cet 
entretien  qui  pourrait  attirer  sur  vous  de 
nouvelles  foudres.  )) 

Le  conseil  était  trop  sympathiquement 
donné  pour  n'être  pas  écouté.  Je  me  résignai 
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donc  à  me  retirer  non  sans  m'informer  du 
nom  du  conseiller. 

<(  Le  docteur  Corvisart,  médecin  de 
l'Empereur.  » 

Les  trois  pauvres  «  acolytes  »  se  remirent 
en  route  têtes  basses  et  coeurs  serrés.  Mon 
frère  André  rompit  le  premier  le  silence  : 

((  Que  vas-tu  faire,  après  cela? 

—  Ce  que  j'allais  faire  avant,  m'engager. 

—  Eh  bien!  moi,  je  n'en  suis  plus!  s'ex- 
clama violemment  Breteatix.  Des  généraux 
commue  ça,  c'est  à  donner  envie  de  déserter 
après  lui  avoir  f.  .  .lanqué  deux  balles  dans 
le  crâne.  » 

Comme  je  lui  reprochais  vivement  ce 
langage  :  «  Pour  sûr  que  non,  on  ne  fera  pas 
cela,  mon  lieutenant;  mais  on  ne  fera  guère 
mieux,  car  maintenant  je  ne  vaux  plus  rien. 
Ce  méchant  général-là  m'a  rendu  mauvais 
soldat.  Adieu! 

—  Attendez-moi,  Breteaux,  dit  mon  frère 
en  le  retenant.  Quoi  que  vous  en  disiez,  vous 
ne  ferez  pas  plus  que  moi  un  mauvais  soldat. 
Ce  que  nous  venons  d'entendre  n'est  pas 
fait  pour  donner  beaucoup  de  cœur  au 
ventre.  Mais  bah!  c'est  une  boutade  de 
général  d'état-major;  les  généraux  de  troupe 
valent  mieux  et  c'est  à  ceux-là  que  nous 
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aurons  affaire.  Seulement,  je  crois  que  le 
pJus  prudent,  pour  vous  comme  pour  moi, 
est  de  rejoindre  tout  d'abord  Je  16^  bataillon 
de  Ja  mobile  de  la  Seine.  Laissons  mon  frère 
mener  sa  barque  à  lui  tout  seul;  et  quand  il 
aura  réglé  pour  lui  la  question  de  son  enga- 
gement nous  le  rejoindrons  à  son  premier 
appel,  est-ce  dit? 

—  Non,  ce  n'est  pas  dit,  riposta  Bre- 
teaux.  Je  ferai  mon  service  ric-à-rac, 
mais  rien  de  plus.  Adieu,  mon  lieutenant! 
Vous  avez  bien  tort  de  vous  décarcasser 
pour  ces  gens-là. 

—  Aussi,  n'est-ce  pas  pour  ces  gens-là 
que  je  me  décarcasse,  mon  brave  Breteaux. 

—  Oui,  je  sais.  Mais  des  généraux 
comme  ça,  répéta-t-il  encore...  Ahî  nom  de 
D.  de  bon  D.,  si  jamais  je  le  retrouve,  celui- 
Jà,  il  peut  être  sur...  Je  vous  vengerai,  mon 
lieutenant.  Ohl  oui,  je  vous  vengerai!..  » 

Et  tandis  qu'il  prenait  avec  André  Ja 
direction  du  camp  des  mobiles,  j'entendis 
longtemps  encore  ses  imprécations  résonner 
dans  la  nuit,  interrompues  de  temps  en  temps 
par  la  voix  plus  calme  de  mon  frère. 

Ce  heurt  pénible  de  nos  trois  jeunes 
enthousiasmes  contre  la  raideur  du  généra] 
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de  C.  .  .  fut,  pour  André  et  pour  moi,  sans 
autre  conséquence  que  la  tristesse  indignée 
qu'inspire  aux  esprits  droits  une  injuste 
interprétation  de  leurs  pensées.  J'avais  bien 
peur  qu'il  n'en  fût  pas  de  même  de  Breteaux. 
L'avenir  prouva  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé.  Cet  ardent  patriote,  qui  serait  à 
coup  sûr  devenu  un  excellent  sous-officier 
et  selon  toute  probabilité  un  bon  officier,  se 
jeta  follement  dans  la  Commune  après  le 
18  mars.  11  y  devint  commandant  d'un 
bataillon  de  fédérés,  et  alla  finir  misérable- 
ment sa  vie  sous  les  coups  de  feu  d'un  pelo- 
ton d'exécution.  Il  m'a  été  donné  de  conter 
cette  douloureuse  odyssée  à  celui-là  même 
qui  avait  lancé  Breteaux  sur  ces  mers 
orageuses,  en  le  détournant  de  s'embarquer 
avec  moi. 

C'était  en  1872,  un  an  environ  après  la 
guerre,  à  un  dîner  chez  le  général  de  Fénelon 
dont  le  fils  avait  été  mon  camarade  de  col- 
lège. Le  hasard  des  places  m'avait  fait  asseoir 
à  côté  du  général  de  C...  Je  lui  rappelai, 
sans  me  permettre  de  le  lui  reprocher  ni 
de  le  qualifier,  l'accueil  qu'il  avait  fait  à  la 
démarche  des  trois  moblots  du  camp  de 
Châlons.  Sa  tête  dure,  comme  disait  le 
dçcteur     Corvisart,     commença     par  sç 
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redresser,  jj  avait,  dit-jj,  oublié  l'incident  ; 
mais,  te]  que  je  venais  de  Je  iui  conter,  il  n'y 
voyait  rien  qui  fut  à  regretter;  i]  n'avait  dit 
que  ce  qu'il  fallait  dire.  «  Somme  toute, 
ajouta-t-il,  en  jetant  un  regard  de  côté  sur 
mes  épaulettes  et  sur  ma  croix,  mes  menaces 
d'alors  ne  m'ont  pas  l'air  de  vous  avoir 
beaucoup  détourné  de  votre  voie. 

—  Moi,  non;  ni  mon  frère  non  plus  qui  est 
venu  se  faire  trouer  la  poitrine  à  Sedan  et 
est  maintenant  élève  à  l'École  Polytechnique. 
Mais  vos   menaces  ont  plus  fait  que  de 
détourner  mon  second  «  acolyte  »,  comme 
vous  nous  appeliez  alors,  elles  l'ont  dévoyé. 
Il  y  avait  sans  doute  beaucoup  de  prédispo- 
sition et  même,  si  vous  voulez,  beaucoup  de 
prédestination  dans  son  cas.  Mais,  lorsque 
j'ai  lu  dans  un  journal  que  ie  commandant 
Breteaux,  chef  des  fédérés  de  Belleville, 
venait  d'être  fusillé  par  des  Français,  je  n'ai 
pu  m'empècher  de  penser  que  mieux  aurait 
valu  le  laisser  aller  se  faire  tuer  par  des 
Prussiens.  » 

La  tête  dure  se  baissa  cette  fois,  et  une 
émotion  violente  contracta  ce  visage  de 
marbre. 

«  Je  vous  vengerai  »,  avait  dit  le  pauvre 
Breteaux  en  me  quittant,  je  ne  sais  si  le 
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malheureux  garçon  avait  eu  réellement  cette 
idée  en  prenant  part  aux  forfaits  de  la 
Commune;  mais  j'eus  le  sentiment  que  ce 
soir-là,  et  pendant  un  instant  du  moins,  sa 
triste  fin  n'était  pas  restée  tout  à  fait  sans 
vengeance. 

VlU 

La  nuit  était  venue,  lorsque  André  et 
Breteaux  me  quittèrent  à  quelque  cinq 
cents  mètres  du  quartier  impérial.  îl  m'était 
aussi  impossible  de  retourner  au  camp 
des  mobiles  où  m'attendaient  quatre  jours 
d'arrêt,  que  de  me  présenter  au  camp  des 
zouaves  où  ne  m'attendait  personne.  Je 
pris  le  parti  d'aller  demander  l'hospitalité 
dans  la  première  ferme  que  je  rencontrerais. 

line  lumière  assez  voisine  en  apparence, 
mais  en  réalité  assez  lointaine,  me  servit  de 
guide. 

L'étoile  m'avait  bien  conduit,  et  la  lourde 
porte  de  chêne  à  laquelle  je  frappai  s'ouvrit 
toute  grande  et  tout  hospitalière.  Un  frugal 
souper  me  fut  servi  par  de  braves  gens 
qui  m'offrirent  d'eux-mêmes  «  le  bon  lit 
blanc  »  de  la  vieille  chansçn  de  Jésu§-Chrjst, 
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Quand  je  m'éveiljaj  au  point  du  jour,  mes 
hôtes  petits  et  grands  étaient  debout;  je  les 
remerciai  d'autant  plus  de  leur  accueiJ  qu'ils 
ne  se  le  firent  payer  que  très  modestement. 
Au  moment  où  j'allais  franchir  le  seuil  de  ce 
premier  bon  gîte,  une  fillette  d'une  douzaine 
d'années,  enveloppée  dans  un  long  sayon  de 
toile  bleue,  se  dressa  toute  droite  et,  le  visage 
tourné  vers  un  crucifix  pendu  à  la  muraille, 
les  bras  levés,  les  mains  tendues,  elle  récita 
cette  prière  dont  les  termes  étranges  me 
sont  restés  gravés  dans  la  mémoire  : 

«  Envoyez-les  ici,  Seigneur,  envoyez-hs 
périr  aux  cham.ps  catalauniques. 

—  Ainsi  soit-iî,  »  murmurai-je  à  demi  • 
voix. 


Egaré  que  j'avais  été  la  veille  par  mon 
guide  fantaisiste,  je  ne  savais  quel  chemin 
prendre  pour  regagner  mon  futur  régiment, 
j'étais  obligé  de  me  renseigner  à  chaque 
tournant. 

Un  de  mes  donneurs  de  renseignements 
se  trouva  être  un  officier  de  cuirassiers,  le 
capitaine  d'Orcet,  «  2^  escadron,  4^  régi- 
ment ».  11  m'énum.éra  ainsi  ses  titres,  quand 
il  eut  appris  de  moi  pourquoi  je  cherchais 
ie  3^  zouaves.  Selon  toute  probabilité,  ma 
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haute  taille  l'avait  séduit  et  il  n  admettait  pas 
mon  enrôlement  dans  les  fantassins. 

({  Cuirassier  !  soyez  cuirassier  !  Vous 
êtes  fait  pour  ça,  je  vous  ferai  donner  un  bon 
cheval.  Vous  devez  aimer  ça,  le  cheval  ? 

—  Beaucoup  comme  moyen  de  prome- 
nade, mon  capitaine,  assez  comme  moyen  de 
transport,   mais   non   pas  du  tout  comme 
moyen  de  combat.  Avoir  son  cheval  tué  ou 
blessé  inutilise  le  cavalier  le  plus  vigoureux 
qui    reste    seul    et    désemparé,    voit  ses 
camarades  courir  en  avant  sans  pouvoir  les 
suivre,  et  n'est  plus  bon  à  rien,  si  valide 
qu'il  soit,  j'aime  mieux  ne  dépendre  que  de 
mes  jambes;  elles,  du  moins,  me  porteront 
partout  où  je  voudrai  tant  qu'elles  seront 
intactes.  Sans  compter  qu'une  bonne  parole 
de  moi  à  des  camarades  peut  leur  faire  du 
bien  et  je  ne  vois  pas  du  tout  ni  ce  que  des 
conseils,  ni  ce  que  l'exemple  peuvent  sur  des 
chevaux.    Ceci  soit  dit  sans  déprécier  la 
très  belle  charge  de  Morsbrbnn. 

—  Ce  n'est  pas  notre  charge  que  vous 
dépréciez,  jeune  bifPin,  c'est  le  cheval  de 
guerre  lui-même  qui  est  une  bête  beaucoup 
moins  bête  que  vous  ne  croyez.  11  en  est  qui 
sont  plus  braves  que  leurs  cavaliers.  Vous 
dites  qu'une  bonne  parole  ne  leur  sert  de  rien? 
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Détrompez-vous;  Jes  chevaux  comprennent 
Jes   intonations    sinon   Jes   mots.    On  Jes 
entraîne  tout  autant  par  Ja  voix  que  par 
l'éperon.  Et  puis,  queJ  pJus  beau  rôie  à  jouer 
que  ceJui  de  sauver  J'armée  en  couvrant  sa 
retraite  ou  d'achever  une  victoire  en  pour- 
suivant   J'ennemi  !    A    Reischoffen,  nous 
n'avons  été   qu'une  muraiJJe  d'acier,  mais 
derrière    cette     muraiJle     s'est  reformée 
J'armée  qui  est   aujourd'hui   au   camp  de 
ChâJons.    Nous   serons   demain   Je  bouJet 
vivant  qui  dispersera  les  fuyards...  s'iJ  pJaît  à 
Dieu,  ajouta-t-iJ  en  baissant  Ja  voix,  comme 
s'iJ  se  fût  repenti  de  son  trop  orgueiJJeux 
espoir. 

—  Et  iJ  pJaira  à  Dieu  !  repris-je  à  mon 
tour.  Mais  quand  vous  achèverez  Ja  victoire, 
ce  n'en  seront  pas  moins  Jes  biffins  qui 
J'auront  commencée.  » 

Tout  en  devisant  de  Ja  sorte,  nous  en 
étions  arrivés  à  J'embranchement  de  Ja  route 
qui  aJJait  me  conduire  aux  zouaves. 

Si  convaincu  qu'iJ  dût  être  de  mon 
obstination  à  m'enrôJer  dans  c(  Ja  pédaiJJe  », 
comme  disaient  ses  anciens,  Jes  dédaigneux 
chevaJiers  du  moyen  âge.  Je  capitaine  de 
cuirassiers  ne  m'en  donna  pas  moins,  avant 
de  me  quitter,  toutes  Jes  indications  vouJues 
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pour  retrouver  son  escadron,  dans  le  cas  où 
j'aurais  la  sagesse  de  changer  de  décision. 
Nous  nous  séparâmes  sur  une  poignée  de 
main  et  avec  ce  vœu  que  s'adressent  tous  les 
soldats  :  ((  Bonne  chance  î  » 

Je  trouvai  le  colonel  Bocher  à  l'entrée  du 
camp.  En  me  voyant  venir  de  loin,  il  fit 
quelques  pas  à  ma  rencontre. 

((  Avez-vous  vu  le  Maréchal  ? 

—  Non,  mon  colonel;  m.ais,  en  revanche, 
j'ai  vu  un  général  qui  m'a  barré  la  porte  non 
sans  m'avoir  rudement  malmené.  » 

Je  lui  contai  par  le  menu  notre  colloque 
tant  soit  peu  mouvementé.  «  Vous  voyez  que 
vous  n'avez  que  le  temps  de  me  déguiser  en 
zouave,  mon  colonel,  car  si  mon  fusilleur  me 
retrouve  et  me  reconnaît  en  officier  de 
mobiles,  mon  affaire  est  claire,  o 

Sur  un  signe  de  Bocher,  le  commandant 
Hervé  s'était  approché  de  nous.  Ces  messieurs 
discutèrent  entre  eux  quel  semblant  de  régu- 
larité pouvait  être  donné  à  une  situation  aussi 
anormale.  Leur  conclusion  fut  que  je  pourrais 
peut-être  trouver,  dans  quelque  petite  com- 
mune avoisinante,  un  maire  soit  assez  inexpé- 
rimenté, soit  assez  complaisant  pour  consentir 
à  enrôler  un  sous-lieutenant  comme  soldat. 
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J'acceptai  d'en  courir  la  chance,  mais,  par 
je  ne  sais  quel  reste  de  mon  antimiiitarisme 
d'antan,  je  ne  pus  m'empècher  d'ajouter  : 

((  Vous  savez,  messieurs,  que  je  ne  signe 
d'engagement  que  pour  ]a  durée  de  la  guerre; 
ni  plus  ni  moins.  Je  n'ai  pas  du  tout  envie 
d'être  soldat  en  temps  de  paix. 

—  Bahî  à  la  paix  vous  serez  officier,  dit 
Hervé. 

—  Ou  démoli,  ajouta  derrière  nous  la  voix 
de  basse  du  lieutenant  Ducos,  vieil  Africain 
d'une  brusquerie  et  d'une  bravoure  qui 
n'étaient  dépassées  que  par  sa  bonté. 

—  J'aimerais  tout  de  même  mieux  être 
officier  »,  répondis-je  en  riant. 

Mes  recherches  ne  furent  pas  longues. 

Une  heure  après  et  sans  être  allé  plus  loin 
que  la  mairie  du  Petit-Mourm.elon,  je  rap- 
portais mon  acte  d'engagement  complaisam- 
ment  ou  inconsciemment  signé  par  le  maire 
en  personne. 

Séance  tenante,  le  commandant  Hervé  et  le 
capitaine  d' U téza  s'emparèrent  deleur  recrue. 
Je  fus  versé  à  la  i^-  du  r"  et  tout  de  suite  mis 
en  possession  de  l'uni form.e  de  rechange,  du 
sac  et  du  fusil  d'un  zouave,  qu'une  blessure 
rouverte  forçait  à  évacuer  sur  l'hôpital  de 
Chàlons. 
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J'offris  Jes  tresses  d*or  de  mon  ex-tunique 
et  de  mon  ex-képi  à  de  nouveaux  promus  qui 
n'étaient  pas  encore  galonnés,  et  mon  sabre 
d'officier  passa  au  côté  du  sergent-major  de 
ma  compagnie,  Pierre  LaugeJ,  nommé  sous- 
Jieutenant  Je  matin  même. 

De  toutes  mes  splendeurs  passées  et  passa- 
gères, je  ne  conservai  que  mes  bottes. 

Mes  nou'vz2LUx.  effets' ne  me  seyaient  peut- 
être  pas  à  merveille  :  la  veste  et  le  gilet 
étaient  un  peu  bien  courts,  la  chéchia  un  peu 
bien  large,  mais  je  n'étais  pas  là  pour  faire  le 
beau.  Le  perruquier  du  régiment  me  le  fit 
bien  voir  qui  me  tondit  les  cheveux  au  ras  du 
crâne. 

Cette  toi]ette  personnelle  terminée,  je 
m'occupai  de  celle  de  mes  armes  et,  mettant 
en  pratique  les  leçons  de  mon  caporal  de 
grenadiers,  j'astiquai  sur  l'heure  monflingot, 
assis  devant  ma  tente  et  sifflant  gaiement  le 
Chant  du  Départ, 

IX 

La  diane  du  lendemain  me  réveilla  encore 
tout  réjoui  de  la  réalisation  de  mon  rêve.  Je 
serais  donc  enfin  de  la  première  bataille! 
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J'aurais  donc  faiitout  ce  que  je  pouvais  faire 
pour  servir  d'obstacle  à  la  marche  en  avant 
de  l'invasion î  j'en  remerciai  Dieu  de  tout 
mon  cceur  et,  de  tout  mon  cccur  aussi, 
j'implorai  sa  pitié  pour  notre  France. 

A  une  nouvelle  sonnerie  de  clairon  que 
j'avais  écoutée  d'une  oreille  attentive  mais 
ignorante,  je  vis  tous  les  homm.es  de  l'escouade 
à  laquelle  j'appartenais  se  munir  de  leur 
cuiller  et  se  grouper  en  cercle  autour  d'une 
grande  gamelle.  C'était  la  soupe  qui  venait 
de  sonner. 

Le  zouave  blessé,  qui  m'avait  laissé  tous  les 
outils  voulus  pour  me  battre,  ne  m'avait  laissé 
aucun  des  ustensiles  nécessaires  pour  me 
nourrir,  j'étais  là,  debout,  derrière  les  cama- 
rades dans  la  triste  situation  de  la  cigogne 
contemplant  le  renard.  Le  charitable  caporal 
Copain  m'aperçut,  a  Un  peu  de  place,  vous 
autres,  fiî-il  en  jouant  des  coudes.  Colle-toi 
là,  conscrit!  ))  je  me  collai  là,  mzis  d'avoir 
place  dans  le  cercle  ne  me  donnait  pas  part  au 
frichti.  «  Qu'est-ce  que  tu  attends,  mon 
garçon?  poursuivit  le  caporal. 

—  La  fourchette  du  père  Adam  est 
peut-être  bonne  pour  le  fricot,  répliquai-je 
en  montrant  m.es  cinq  doigts,  mais  pour  la 
soupe... 


o8 


1870 


—  Ahî  c'est  vrai,  monsieur  Je  lieutenant 
n'a  pas  de  fourbi.  Tiens,  conscrit,  voiJà 
l'instrument.  »  Et  après  avoir  soigneusement 
léché  et  pourléché  ledit  instrument  pour 
le  nettoyer,  le  caporal  Copain  me  tendit 
gracieusement  sa  cuiller. 

Toute  l'escouade  s'était  arrêtée  de  manger 
pour  nous  regarder  faire.  L'hésitation  fut 
tout  intérieure,  elle  dura  au  plus  une  seconde 
et  après  un  rapide  :  «  Merci,  caporal!  »  la 
cuiller  passa  telle  quelle  de  sa  bouche  à  la 
mienne. 

Dans  les  joyeux  propos  qui  s'échangèrent 
pendant  que  la  gamelle  se  vidait,  personne 
ne  fit  allusion  à  la  petite  épreuve  que  je  venais 
de  subir;  mais  il  était  visible  qu'en  ne  faisant 
pas  le  mijauré  devant  la  cuiller  humide  du 
caporal  Copain,  j'étais  entré  d'emblée  dans  la 
camaraderie  du  régiment. 

Consulté  par  moi ,  la  veille,  sur  le  cas  de  mon 
frère  André  en  même  temps  que  sur  celui  de 
Breteaux  dont  je  n'avais  pas  encore  désespéré, 
le  colonel  Bocher  m'avait  répondu  que  rien 
ne  serait  plus  facile  pour  de  simples  mobiles 
que  de  s'engager  à  Paris  même.  Il  avait 
seulement  ajouté  que,  pour  éviter  d'être 
dirigés  tout  d'abord  sur  le  dépôt  du  régi- 
ment, c'est-à-dire  à  Constantine,  les  volon- 
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taires  devraient  chercher  chez  les  revendeurs 
du  marché  du  Temple  quelque  uniforme 
d'occasion  qui  les  dispensât  d'aller  se  faire 
équiper  en  Algérie. 

Pour  la  même  raison,  il  ne  fallait  pas  non 
plus  se  présenter  à  l'état-major  de  la  place, 
mais  rejoindre  le  régiment  directement  et  sans 
feuille  de  route.  Le  colonel  se  chargeait  du 
reste. 

Le  jour  même,  ces  avis  avaient  été  transmis 
à  Paris  en  une  lettre  détaillée.  Je  recevais  le 
lendemain  une  dépêche  de  notre  père.  11 
approuvait  mon  nouvel  engagement;  André 
avait  signé  le  sien  le  matin  même,  et  ma 
mère  s'était  incontinent  mise  en  quête  de  la 
tenue  indispensable  s  son  second  zouave. 
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DU    CAMP    DES    ZOUAVES    A  MOUZON 
i-    PAR    VONCQ-SUR-AISNE  ^ 

La  seconde  armée  du  J{hin  quitte  le  camp  de  Châlons.  — 
Zouaverie.  —  Commencement  et  interruption  d'un  mouve- 
ment de  retour  vers  Paris.  —  La  politique  l'emporte  sur  la 
stratégie.  —  L'opinion  du  co  nmandant  Hervé.  —  Arrivée 
de  ma  mère  et  de  mon  frère.  —  JSotre  halte  à  La  JVeuville- 
en-Tourne-à-Tuy. —  Vive  la  Trance! — Leçons  de  choses. — 
Une  fausse  alerte.  —  Campement  à  T^aucourt.  —  La  belle 
fille.  —  Ordre,  contre-ordre,  désordre. 

1 

Le  2  1  août,  à  J'aube,  l'armée  de  Mac- 
Mahon  quitta  Je  camp  de  Châlons. 

Le  jour  s'était  levé  en  pleine  bourrasque. 
Une  pluie  battante  nous  cinglait  les  mains  et 
le  visage.  Moins  avisé  que  les  anciens,  j'avais 
négligé  de  me  couvrir  la  tête  de  mon  capu- 
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chon  que  l'averse  n'avait  pas  tardé  à  remplir; 
il  ballottait  sur  mes  épaules  comme  une 
gourde  pleine.  La  tentation  de  jouer  une 
farce  à  un  conscrit  était  trop  grande  :  un 
zouave  qui  marchait  derrière  moi  n'y  résista 
pas.  11  prit  ledit  capuchon  par  les  deux  bords 
et  m'en  coiffa  brusquement,  m'inondant  le 
visage,  le  cou  et  les  épaules.  Sans  prendre 
Je  temps  de  me  dégager  de  mon  arrosoir,  ni 
de  m'assurer  quel  était  l'arroseur,  certain 
seulement  qu'il  ne  fallait  pas  lui  laisser  le 
temps  de  s'éloigner,  je  fis  une  rapide  volte- 
face  et  j'envoyai  au  jugé  un  coup  de  poing  à 
toute  volée.  J'eus  la  double  chance  d'attein- 
dre le  mauvais  plaisant  en  pleine  poitrine  et 
de  Je  faire  glisser  tout  de  son  long  dans  la 
boue  aux  grands  éclats  de  rire  des  cama- 
rades. Ce  second  acte  de  zouaverie,  beaucoup 
plus  caractérisé  que  le  premier,  me  conquit 
définitivement  la  considération  de  ma  com- 
pagnie et  me  mit  du  coup,  c'est  le  cas  de  le 
■dire,  à  l'abri  de  toute  la  série  de  brimades 
traditionnelles.  Contrairement  à  ce  qu'en 
aurait  conclu  un  civil  plus  civilisé,  ma  bour- 
rade me  fit  classer  «  bon  garçon  )). 

Dans  cette  même  journée  du  21,  à  notre 
première  grande  halte  qui  eut  lieu  à  Beine, 
Je  commandant  Hervé  me  fit  comprendre  à 
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mots  couverts  que  je  verrais  peut-être  Paris 
et  les  Parisiens  plus  tôt  que  je  ne  le  croyais, 
îl  me  pria  de  garder  en  tout  cas  Je  siJence 
sur  son  hypothèse  qui  n'était  peut-être  pas 
justifiée,  mais  dont  la  réalisation  lui  semblait 
le  meilleur  moyen  soit  de  renforcer  l'armée 
avant  de  la  porter  de  nouveau  en  avant,  soit 
de  livrer  bataille  sous  les  murs  de  la  capitale 
dans  des  conditions  beaucoup  meilleures. 

je  lui  avouai  que  j'avais  déjà  entendu  par- 
ler de  ce  projet,  lors  de  mon  passage  à  Metz, 
mais  que  je  n'y  avais  pas  voulu  croire  et  que 
je  continuais  à  espérer  que  la  France  n'en 
était  pas  réduite  à  cette  reculade. 

«  Au  diable  ces  sentimentalités!  répliqua- 
t-il  un  peu  brusquement.  C'est  un  état 
d'esprit  comme  le  vôtre  qui  fait  que  l'on 
hésite  à  inquiéter  la  nervosité  des  Parisiens. 
On  craint  du  bruit,  on  craint  même  peut- 
être  une  émeute  a  la  première  nouvelle  de 
notre  marche  en  arrière.  Toutes  ces  consi- 
dérations politiques  doivent  disparaître 
devant  les  considérations  militaires.  Peut- 
être  a-t-on  eu  tort  de  ne  pas  préparer  l'opi- 
nion publique  à  la  possibilité  de  cette  retraite 
momentanée.  On  aurait  encore  plus  tort  de  se 
soumettre  et  de  céder  à  des  appréhensions 
irréfléchies,  Le§  Français  dçvraknt  avoir  h 
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bon  sens  de  comprendre  que  ce  n'est  pas 
par  fantaisie  qu'en  abandonne  une  partie 
de  territoire  à  j'ennemi,  mais  par  nécessité. 
Mieux  vaut  être  vainqueurs  sur  les  bords  de 
la  Seine  que  vaincus  aux  bords  du  Rhin. 
Est-ce  que  Jes  Russes  n'ont  pas  laissé  pénétrer 
Napoléon  jusqu'à  ^\oszou  1  Est-ce  que  leur 
concentration  en  arrière  n'a  pas  été  notre 
perte  et  leur  salut?  Le  problème  n'est  pas  de 
choisir  pour  champ  ce  bataille  un  emplace- 
ment qui  plaise  à  la  foule  mais  un  terrain  où 
J'en  puisse  vaincre.  Si  elle  est  aveugle,  la 
foule,  il  faut  lui  ouvrir  les  yeux,  et,  si  elle 
se  refuse  à  y  voir  clair,  il  faut  lui  fermer  la 
bouche.  Vous  avez  beau  hocher  tristement  la 
tète,  CCS  mélancolies  d'amcur-rrcpre  sont 
hors  de  sa: son.  ]]  y  a  encore  une  chose  pire 
que  J'jnvasion  passagère,  c'est  la  conquête. 
Remporter  la  victoire  n'importe  où  et  n'im- 
porte quand,  tout  est  là.  Et  croyez-:rci  si 
nous  continuons  notre  marche  sur  Aierz, 
nous  serons  coupés  en  route,  acculés  à  quel- 
que bataille  dont  nous  ne  choisirons  ni 
l'heure,  ni  l'endroit  et  il  )-  aura  alors  beau- 
coup de  chance  pour  que  ce  soit  encore  une 
nouvelle  défaite.  Ce  n'est  pas  ce  que  vous 
vouJez,  n'est-ce  pas  ?  .■> 

]i  nie  quitta  là-dessus  me  laissant  fort 
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ébranlé  et  encore  plus  attristé  par  ses  trop 
raisonnables  affirmations. 

Notre  mise  en  marche  sembla  confirmer 
ses  prévisions. 

En  quittant  Eeine  le  régiment  obliqua 
visiblement  en  arrière.  Je  n'en  pouvais  plus 
douter  :  le  mouvement  de  retraite  sur  Paris 
s'exécutait. 

Il  ne  s'exécuta  pas  longtemps.  A  quelques 
kilomètres  de  la,  à  Prosnes,  autant  qu'il 
m'en  souvienne,  la  colonne  s'arrêta  court, 
revint  sur  ses  pas  et  je  repris,  joyeux,  mon 
chemin  vers  l'Est. 

Le  commandant  Hervé  était  navré.  11  me 
jeta  ces  mots  au  passage:  «  L'esprit  de  sagesse 
n'aura  guère  duré,  c'est  l'esprit  de  folie  qui 
l'emporte.  Dieu  veuille  que  nous  ne  payions 
pas  chèrement  la  faiblesse  et  l'erreur  de 
notre  général  en  chef!  » 

Alon  espoir  obstiné  ne  put  s'empêcher  de 
penser  :  «  Pourquoi  serait-ce  le  général  en 
chef  qui  se  tromperait  ?  » 

Je  m'étais  fait  une  règle,  dont  je  ne  me 
suis  même  pas  départi  vis-à-vis  de  mon 
frère,  de  ne  communiquer  à  2LUcun  zouave 
les  confidences  du  comm.a:ndant  Hervé.  A 
toutes  les  questions  dont  j'étais  assailli,  au 
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sertir  de  nos  courts  entretiens,  je  répondais 
invariablement  :  «  Tout  va  bien.  )>  La  con- 
fiance que  me  témoignait  le  commandant  me 
paraissait  une  faveur  toute  personnelle  et 
nullement  partageable.  Qui  sait  même  si, 
cans  le  fond,  je  n'eusse  pas  préféré  parfois 
ignorer,  m.oi  aussi,  tout  ce  que  j'apprenais? 

N'empêche  que  j'ai  été  là  à  bonne  école  et 
que  celui  qui  me  donna  mes  premières  leçons 
de  stoïcisme,  y  était  plus  qu'aucun  autre 
passé  maître. 


1} 


Après  avoir  appris  à  manger  à  la  gamelle 
comme  les  camarades,  comme  eux  aussi  il 
m'avait  hUu  apprendre  à  faire  la  soupe. 
Mon  début  de  cuisinier  de  l'escouade  eut 
lieu  dès  le  lendemain  à  la  grande  halte  que 
nous  fimes  sur  le  connn  du  département, 
entre  Reims  et  J  uni  ville. 

Le  régiment,  qui  devait  alors  prendre 
J'arrière-garde,  était  mst^lé  à  droite  et  à 
gauche  de  la  route;  le  milieu  restait  libre 
pour  Je  défilé  des  troupes  et  pour  la  cir- 
culation des  voitures  munies  d'un  Jaissez- 
passer.  j'avais  creusé  un  trou  en  terre,  j'y 
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avais  placé  du  bois  et  j'étais  îà  peinant  et 
soufflant  d'ahan,  pom'  allumer  le  feu,  quand 
le  sergent  Richard  me  cria  de  loin  :  «  Dérou- 
Jède,  on  vous  demande!  » 

Pourquoi?  par  quelle  intuition  m'écriai- 
je  :  «  Cest  ma  mère!  »  Toujours  est-il  que 
ce  fut  le  cri  que  je  jetai  et  que,  laissant  là 
flam.me  et  fagot,  je  courus  tout  droit  à  une 
vieille  calèche  arrêtée  au  milieu  de  la  route, 
j'y  trouvai  en  effet  celle  que  j'espérais.  Son 
autre  zouave  était,  bien  entendu,  à  ses  côtés. 
Après  un  échange  passionné  d'embrassades 
et  de  tendresses,  les  deux  voyageurs  descen- 
dirent de  voiture  et  je  les  conduisis  vers  le 
commandant  Hervé. 

«  Commandant,  lui  dit  ma  mère,  je  vous 
amène  mon  second  fils  qui  a  voulu  rejoindre 
son  aîné.  Mon  seul  regret  est  de  n'en  avoir 
pas  un  troisième  à  vous  donner  pour  chasser 
l'étranger.  » 

Le  commandant  Hervé  salua  en  s'inclinant 
et  dit  simplement  :  «  Merci,  madame  !  » 

Un  groupe  de  zouaves  s'était  formé 
autour  de  nous.  Assez  étonnés  et  même  assez 
émus  de  ce  qui  se  passait,  ils  laissaient  leur 
surprise  s'épancher  en  éloges  d'une  rudesse 
un  peu  familière  mais  très  cordiale.  L'un 
d'entre  eux,  plus  hardi  et  plus  âgé  que  ks 
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autres,  s'écria  paterneUemenî  :  «  N'ayez  pas 
peur,  ma  petite  dame,  on  en  aura  soin  des 
fiJs  à  la  mère  !  » 

Nous  étions  baptisés  du  coup  et  même,  si 
je  ne  me  trompe,  les  yeux  du  parrain  avaient 
un  peu  fourni  i'eau  du  baptême.  Les  deux 
filleuls  ne  furent  plus  désormais  connus  au 
régiment  que  sous  ce  vocable  :  «  Les  fils  à  la 
jnère.  » 

Mon  caporal  d'escouade  désigna  natu- 
rellement un  remplaçant  cuisinier  et  le 
commandant  Hervé  nous  donna  la  permission 
de  partir  en  avant,  et  d'aller  attendre  le  pas- 
sage du  régiment  au  village  de  la  Neuville- 
en-Tourne-à-Fuy,  où  l'arri  ère-garde  ne 
passerait  pas  avant  le  soir.  Je  le  remerciai  de 
tout  mon  cœur  et  bondis  prestement  dans 
la  voiture,  non  sans  avoir,  au  préalable, 
empoigné  mon  sac  er  mon  fusil. 

Tout  d'abord,  précipitamment,  avidement, 
je  demandai  des  nouvelles  de  tous  les  miens 
restés  à  Paris  :  père,  sœurs,  oncles,  tantes, 
cousins,  neveu,  nièce,  amis  et  amies,  y 
compris,  parmi  ces  dernières,  nos  deux 
vieilles  servantes  depuis  longtemps  attachées 
à  la  maison  et  qui,  trente  ans  plus  tard, 
devaient  me  suivre  fidèlement  au  pays  d'exil. 

Tout  notre  monde  allait  bien.  J'appris  avec 
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une  joie  sans  surprise  que  deux  de  mes 
cousins,  les  seuls  qui  fussent  alors  en  âge  de 
porter  Jes  armes,  étaient ^  eux  aussi,  sous  les 
drapeaux.  L'un,  André  Vernet,  avait  été 
nommé  capitaine  dans  Ja  garde  mobile  de  Ja 
Drôme;  l'autre,  mon  pauvre  et  cher  Georges 
Guiard,  qui,  quelques  années  plus  tard, 
devait  si  brusquement  mourir  en  pleine 
force,  en  pleine  santé  et  en  plein  bonheur, 
avait  quitté  l'École  Polytechnique,  où  il  était 
parmi  les  trois  pi-emiers  de  sa  promotion, 
pour  une  sous-lieutenance  dans  un  régiment 
d'artillerie,  lin  autre  de  nos  proches,  m.oins 
ami  alors,  m.ais  déjà  très  cher,  le  général 
javain,  com.mandait  le  génie  d'un  des  sec- 
teurs de  Paris,  et  notre  vieil  ami  Ernest 
Boinvilliers  avait  oublié  ses  cinquante  ans 
passés  pour  s'enrôler  dans  un  régiment  de 
marche  de  la  garde  nationale. 

Au  milieu  de  l'avalanche  de  questions 
dont  j'accablais  ma  mère,  je  m'étais  plus 
d'une  fois  interrom.pu,  inquiété  par  son 
pâle  visage,  pour  lui  demander  si  elle  n'était 
pas  souffrante.  Elle  me  répondait  toujours 
de  sa  voix  grave  et  douce  :  «  Oh  !  moi,  je 
suis  un  peu  fatiguée,  voilà  tout.  » 

Pauvre  mère  aimée  !  Sa  fatigue  n'était  pas 
celle  d'un  corps  lassé  par  la  route,  mais  celle 
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d'une  âme  brisée  par  l'effort  d'un  sacrifice  où 
son  héroïque  volonté  avait  à  lutter  contre  la 
plus  passionnée  et  la  plus  martyrisée  des 
tendresses. 

Dans  cette  dernière  journée  passée  en- 
semble, elle  était  si  préoccupée  avant  tout  de 
ne  pas  amollir  nos  courages,  que  je  ne  l'ai  vue 
pleurer  qu'à  l'embrassade  de  l'arrivée  et  qu'à 
l'étreinte  des  adieux.  Et  cependant,  si  !  une 
fois  encore,  j'ai  surpris  ses  larmes.  Ce  fut 
dans  la  petite  chambre  d'auberge  de  la 
Neuville-en-Tourne-à-Fuy.  Nton  frère  et 
moi,  cédant  à  ses  instances,  avions  fini  par 
nous  étendre  sur  le  lit  qui  était  là  pour 
prendre,  comme  elle  le  disait,  «  un  acompte 
de  repos  pour  tout  le  sommeil  qui  allait  nous 
manquer  )),  Quand  nous  nous  éveillâmes  à 
l'improviste,  elle  était  debout  à  notre  chevet, 
les  yeux  fixés  sur  nous,  le  visage  baigné  de 
larmes,  les  mains  crispées  sur  le  bois  de  lit 
pour  ne  pas  tomber.  D'un  même  mouvement, 
André  et  moi  nous  courûmes  l'enlever  dans 
nos  bras,  la  faire  asseoir  sur  le  lit  que  nous 
quittions,  la  consoler,  la  couvrir  de  nos 
baisers.  Elle,  déjà  calme  et  forte,  avait  repris 
un  visage  souriant  et  nous  répétait  douce- 
ment sa  même  réponse  :  «  Ce  ne  sera  rien.  » 

Cependant  ses  mains,  qui  caressaient  nos 
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deux  têtes  attirées  sur  ses  genoux,  trem- 
blaient déjà  de  ce  tremblement  mortel  qui 
devait  peu  à  peu  gagner  son  corps  et  prendre 
sa  vie.  Un  instant  après,  comme  nous  restions 
là,  à  genoux  devant  elle,  les  yeux  tournés  vers 
les  siens,  elle  ajouta  :  «  Prions  pour  la 
France,  mes  enfants.  » 

Prière  muette  où  nos  lèvres  ne  remuèrent 
pas,  mais  où  Tangoisse  et  l'espoir  de  trois 
coeurs  français  montèrent  en  un  seul  éîan 
jusqu'à  Dieu. 

m 

Pendant  notre  trajet  en  voiture  de  J  uni- 
ville  à  Neuville,  André  m'avait  conté  toutes 
les  péripéties  de  son  retour  à  Paris  :  le 
réembarquement  désordonné  des  mobiles  ; 
l'irréductible  rancune  de  Breteaux  qui  s'était 
définitivement  refusé  à  se  joindre  à  lui  ;  la 
chaleureuse  et  courtoise  façon  dont  le 
lieutenant-colonel  Beugnot  avait  annoncé  à 
mon  père  la  régularisation,  au  moins  provi- 
soire de  ma  situation;  ennn,  l'heureuse 
découverte  que  ma  mère  et  mon  frère  avaient 
faite  au  Temple  de  l'unique  uniforme  de 
zouave  qui  y  fût  encore  en  vente. 
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A  leur  insu,  cette  première  bonne  chance 
s'était  trouvée  doublée  d'une  seconde  encore 
meilleure. 

La  seule  différence,  existant  entre  les 
uniformes  des  trois  régiments  d'Afrique, 
consiste  en  une  petite  pièce  de  drap  de  forme 
ovale  placée  à  droite  et  à  gauche  de  la  veste, 
et  encadrée  dans  le  dernier  dessin  de  ses 
arabesques.  Ladite  pièce  de  drap,  assez 
étrangement  nommée  «  tombeau  » ,  est  rouge 
pour  le  zouaves,  blanche  pour  le  2% 
jonquille  pour  le  3\  Non  moins  ignorant 
.  que  moi,  en  ce  temps-là,  de  ces  menus 
détails  militaires,  André  ne  se  doutait  en 
aucune  façon  ni  que  sa  veste  eût  un 
«  tombeau  »,  ni  que  ledit  «  tombeau  »  fut 
précisément  aux  couleurs  du  régiment  choisi 
par  nous.  11  se  doutait  encore  moins  que 
cette  particularité  devait  lui  servir  de 
justification,  car  ma  mère  et  lui  avaient  eu  à 
se  justifier. 

Cette  triste  anecdote  vaut  la  peine  d'être 
rapportée,  ne  fût-ce  que  comme  un  symptôme 
de  l'affolement  auquel  en  étaient  arrivées,  non 
seulement  la  foule,  mais  les  autorités  civiles 
et  militaires  en  fait  de  soupçons.  Après 
n'avoir  vu  d'espions  nulie  part,  pendant  la 
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paix,  quand  iJs  pullulaient  à  Paris  et  par  toute 
la  France,  chacun  en  voyait  partout  depuis 
la  guerre,  alors  que,  pour  la  plupart,  ces 
messieurs  avaient  repassé  le  Rhin  et  rejoint 
leurs  corps  d'armée  respectifs.  Quinze  jours 
avant,  au  camp  de  Châlons,  j'avais  déjà  vu 
des  soldats  et  des  gardes  mobiles  poursuivre 
et  arrêter  comme  suspect  un  commandant 
d'état-major,  sous  prétexte  que  sa  tenue  était 
irrégulière  et  que  son  caban  ne  portait  pas 
d'insigne. 

A  Reims,  ce  n'était  pas  la  tenue  d'André 
qui  avait  paru  suspecte,  mais  son  arrivée 
isolée,  son  voyage  à  ses  frais,  sa  mise  en 
route  sans  feuille  de  route  et  surtout 
l'histoire  invraisemblable,  selon  les  officiers 
de  la  maréchaussée,  d'une  mère  amenant 
elle-même  son  second  fils  rejoindre  au 
régiment  son  fils  aîné  déjà  engagé. 

11  y  avait  eu  arrestation  immédiate  et 
comparution  sur  l'heure  devant  le  chef  de 
service.  Ma  pauvre  mère,  indignée  de  l'inter- 
rogatoire qu'on  lui  faisait  subir,  se  mettait 
de  plus  en  plus  dans  un  mauvais  cas,  comme 
disent  les  juges.  Elle  alla  jusqu'à  reprocher 
à  ses  questionneurs  d'avoir  peur  d'une 
femme  et  d'un  enfant,  et  je  crois  bien  me 
souvenir  que  le  mot  de  a  lâcheté  folle  »  fut 
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prononcé.  André,  lui,  st  contentait  de  dire, 
propos  non  moins  gr3.ve  quoique  plus 
modéré  :  «  Alais  que  c'est  bète  ce  que  vous 
faites  là  !  » 

La  bonne  foi  évidente  des  deux  inculpés 
ébranla  Ja  conviction  si  ma]  fondée  de  la  aen- 
darnierie  rémoise,  li  fut  résolu  que  l'affaire 
allait  être  soumise  incontinent  à  l'arbitrage 
du  généra]  commandant  la  place.  11  n'y 
avait,  Bieu  merci,  qu'un  couloir  à  traverser 
pour  passer  de  la  première  juridiction  à  la 
deuxième. 

Moins  soupçonneux  que  Pandore,  le 
commandant  de  la  place  tint  pour  parfaite- 
ment vraies  toutes  les  explications  données, 
s'excusa  de  la  méprise  et  déclara  qu'il  n'y 
avait  qu'à  regarder  le  jeune  homme  pour  voir 
qu'il  appartenait  effectivement  au  3'  zouaves, 
et  que  son  tombeau  jaune  en  était  la  preuve. 
Le  jeune  homme,  qui  ignorait  jusqu'au  sens 
du  mot  tombeau  ainsi  employé,  demeura  un 
instant  assez  stupéfait  de  la  raison  invoquée 
par  le  commandant  de  place;  mais  du  moment 
qu'elle  lui  était  favorable,  il  ne  l'en  appuya 
pas  moins  d'un  énergique  :  «  C'est  évident!  )) 
Alalgré  toutes  ces  évidences,  l'officier,  qui 
avait  commis  la  bévue,  n'en  voulut  pas 
démordre  et  réclama,  comme  ultime  précau- 
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tien,  ]e  droit  de  choisir  la  voiture  et  de 
tracer  Titinéraire  qui  allait  conduire  les  ex- 
prévenus jusqu'au  3^  zouaves.  Le  général 
n'y  vit  pas  d'inconvénient  et  ma  mère  n'y 
vit  que  des  avantages,  dont  le  plus  grand 
serait  d'arriver  plus  vite  et  plus  sûrement 
jusqu'à  m.oi.  Elle  accepta  donc  cette  inju- 
rieuse proposition  sans  autre  protestation 
qu'un  dédaigneux  haussement  d'épaules. 

Mais  la  noble  créature  avait  été  blessée  au 
plus  profond  du  cœur,  et  elle  interrompit  à 
maintes  reprises  le  récit  d'André  par  cette 
plainte  justement  irritée  :  <(  Votre  mère 
arrêtée  comme  espionne  prussienne!  » 

Je  la  consolai  le  plus  tendrement  que  je  pus 
de  cet  affront  qui  me  révoltait  pourtant  en- 
core plus  qu'elle-même.  Au  premier  moment, 
la  tentation  me  vint  d'envoyer  quelques 
coups  de  crosse  dans  le  dos  du  misérable 
argousin  qui  nous  servait  de  cocher^  et  dont 
la  calèche  policière  devait  avoir  pour  destina- 
tion ordinaire  le  transport  des  malfaiteurs  au 
dépôt. 

Ce  ne  furent  pas  les  salamalecs  ni  les  préve- 
nances dont  il  nous  accablait  depuis  Juniville 
qui  arrêtèrent  mon  bras,  mais  bien  la  préoc- 
cupation du  retour  de  notre  chère  voyageuse, 
qui  allait  avoir  à  regagner  Reims  seule  à  seul. 
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Je  pris  donc  sur  moi  de  faire  bonne  figure  au 
mauvais  drôle.  Convaincu,  en  outre,  que  ma 
mère  ne  lui  paierait  certes  pas  doubles  guides 
et  soucieux  de  lui  éviter  une  querelle  de 
cocher  avec  un  tel  cocher,  je  rejoignis  mon 
bonhomme  à  l'écurie  sitôt  qu'il  eut  dételé  ses 
chevaux  et  lui  glissai  dans  la  main  un  copieux 
pourboire,  non  sans  y  joindre  forces  recom- 
mandations un  tantinet  nuancées  de  menaces. 

Mais  à  moi  aussi,  tout  comme' à  André  et 
comme  à  notre  mère,  la  rancune  de  cette 
erreur,  doublement  déplorable  et  deux  fois 
grossière,  m'est  bien  souvent  et  toujours  bien 
tristement  revenue  à  la  mémoire. 

La  petite  auberge  où  nous  étions  descen- 
dus était  située  dans  la  grande  rue,  dans 
l'unique  rue  presque,  du  petit  village  de  la 
Neuville-en-Tourne-à-Fuy. 

Devant  notre  fenêtre  déniait  sans  inter- 
ruption tout  Je  corps  d'armée  dont  notre 
régiment  allait  former  l'arrière-garde.  Illu- 
sion  ou  réalité,  cet  immense  flot  humain 
paraissait  rouler,  dans  ses  vagues  innom- 
brables, un  courant  de  forces  joyeuses  et 
d'énergies  encore  intactes.  A  maintes 
reprises,  quittant  nos  chaises  et  interrompant 
notre  causerie,  nous  allions  tous  trois  nous 
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réjouir  les  yeux  de  ce  spectacle,  line  fois 
mêrae,  au  défilé  d'un  régiment  de  lanciers 
dont  j*ai  oublié  îe  numéro  et  qui  était 
vraiment  superbe  de  nombre,  d'ordre  et  de 
tenue,  ma  mère  ne  put  retenir  un  cri  sonore 
de  :  ((  Vive  la  France!  »  Sans  savoir  d'où  le 
cri  partait,  tout  îe  peloton  qui  passait  y  fit 
écho.  D'escadron  en  escadron,  îe  cri  se  répéta 
jusqu'au  dernier  cavalier;  il  gagna  même  le 
régiment  suivant  et  pendant  vingt  belles 
minutes,  nous  eûmes  la  joie  d'entendre  ré- 
sonner cette  acclamation  qui  nous  semblait 
un  appel  de  gloire  pour  les  batailles  pro- 
chaines. Instinctivement,  comme  deux  en- 
fants, comme  ses  deux  cnhnts  surtout,  nous 
embrassâmes  tendrement  celle  qui  venait  de 
faire  jaillir  du  cœur  de  tant  de  Français  ce 
généreux  consentement  à  mourir  pour  que 
vive  la  France! 

Les  heures  passaient.  Nous  n'osions  plus 
regarder  nos  montres.  Le  soleil  était  déjà  à 
son  déclin. 

Sur  un  ordre  de  ma  mère,  la  voiture 
réatteîée  se  plaça  devant  la  porte.  Le  défilé 
des  régiments  avait  cessé  depuis  quelques 
secondes,  quand  notre  protecteur,  notre  ami, 
le  commandant  Hct-vé,  arriva  au  grand  trot. 
1 1  nous  prévint  que  le  3^  zouaves  avait  déjà 
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rompu  Jcs  faisceaux  et  que  nous  n'avions 
guère  pJus  de  dix  minutes  à  passer  ensemble. 

C'en  fut  fini  de  toute  causerie,  de  toute 
parole  même.  Ces  dix  dernières  minutes,  que 
nous  eussions  du  'employer  en  un  échange 
d'incessantes  tendresses,  nous  rendirent 
immobiles  et  silencieux.  Nous  ne  trouvions 
plus  rien  à  nous  dire,  par  la  raison  même  que 
nous  en  avions  à  nous  dire  beaucoup  trop. 

Ma  mère  remonta  en  voiture;  André  et 
moi  étions  assis  en  face  d'elle.  C'est  là  que, 
les  mains  dans  les  m.ains,  les  yeux  sur  les 
yeux,  nous  attendîmes,  dans  une  muette 
étreinte,  l'arrivée  du  régiment  qui  allait 
nous  emporter  vers  la  frontière. 

Au  dernier  mom.enî,  à  la  dernière  seconde, 
une  ardente  embrassade  nous  réunit  sur  sa 
poitrine.  Ses  deux  mains  saisirent  encore 
une  fois  nos  deux  têtes  et,  d'une  voix 
qu'affaiblissaient  un  peu  ses  larmes,  mais 
que  ne  coupait  aucun  sanglot,  elle  murmura 
à  nos  oreilles  :  «  je  vous  donne,  mais  je 
demande  à  Dieu  de  ne  pas  vous  prendre.  » 
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IV 

La  journée  du  lendemain  fut  marquée, 
pour  moi,  par  deux  légères  mésaventuî-es, 
auxquelles  deux,  par  sa  précoce  et  «  saige 
cautèle  »,  échappa  Déroulède  junior.  L'une 
d'elles  faillit  me  coûter  mes  bottes,  comme 
à  l'ogre  du  petit  Poucet;  l'autre,  me  couper 
les  jambes  ou  m'énerver  les  jarrets  ni  plus 
ni  moins  qu'aux  jeunes  princes  jumiégeois. 
L'une  et  l'autre  portant  en  soi  une  «  leçon 
de  choses  à  ne  pas  faire  par  soldats  en 
campagne  »,  j'en  donnerai  le  récit  complet, 
voire  circonstancié,  les  circonstances  ayant, 
elles  aussi,  leur  enseignement. 

Ce  qui  suit  se  passa,  si  je  ne  me  trompe, 
je  veux  dire  autant  qu'il  m'en  souvienne 
(A.Q.M.S.),  le  24  août,  pendant  la  grande 
halte  du  matin,  aux  environs  d'Attigny. 

Le  gros  de  la  colonne,  dont  faisait  partie 
le  3°  zouaves,  s'était  arrêté  au  delà  du  bourg. 

C'est  là  que,  pour  la  première  fois,  soit  dit 
entre  parenthèses,  je  pratiquai  correctement 
l'art  délicat  de  mettre  mon  fusil  aux  faisceaux 
sans  jeter  par  terre  tous  les  autres.  Il  est 
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pJus  difficile  qu'on  ne  croit,  de  placer  la  crosse 
à  Ja  distance  voulue,  de  n'incliner  l'arme  ni 
trop,  ni  trop  peu,  et  d'accrocher  prestement  le 
quillon  de  sa  baïonnette  aux  quillons  des 
baïonnettes  opposées.  Toute  l'escouade  me 
complimenta  vivement,  non  sans  une  pointe 
d'ironie,  de  ce  succès  inattendu  tant  il  s'était 
fait  attendre.  Sous  prétexte  de  fêter  cette 
réussite  et  surtout  pour  améliorer  un  peu 
l'ordinaire  de  la  première  du  premier,  je 
demandai  au  capitaine  la  permission  d'aller, 
avec  mon  frère,  chercher  quelques  supplé- 
ments de  vivres  au  village  voisin. 

Toutes  les  rues  en  étaient  envahies  par  un 
flot  de  permissionnaires  venus,  comme  nous, 
aux  provisions. 

Les  marchés  n'étaient  pas  toujours  très 
scrupuleusement  accomplis  de  part  ni  d'autre. 
C'était  tantôt  le  vendeur  qui  s'ingéniait  à 
tromper  l'acheteur,  et  qui  y  réussissait  sans 
peine  dans  la  précipitation  des  livraisons, 
tantôt  l'acheteur  qui,  non  moins  ingénieux, 
parvenait  à  tirer  deux  sacs  d'une  mouture. 

je  revois  encore  un  certain  bidon  des 
Danaïdes,  qu'un  petit  trou  percé  dans  le  fond, 
transformait  en   entonnoir  mystérieux, 
grand  profit  de  trois  ou  quatre  autres  bidons 
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placés  en  dessous,  qui  se  remplissaient,  à  la 
queue  leu  îeu,  au  grand  détriment  de  la 
barrique.  «  11  faut  croire  que  mon  robinet 
est  bouché,  ))  disait  le  vigneron,  étonné  de  la 
lenteur  du  transvasement.  Et  les  zouaves  — 
car  çen  étaient,  hélas  !  —  de  répondre  en 
chœur  :  <(  Faut  croire!  » 

Cet  acte  de  fraude  facétieuse,  dont  les 
troupiers  essaient  de  se  cacher  à  eux-mêmes 
la  vilenie  en  l'affublant  du  nom  de  a  chapar- 
dage  »,  n'en  était  pas  moins  un  vol.  J'ai  eu 
tort  de  le  laisser  passer  sous  mes  yeux  en  en 
riant,  comme  j'ai  tort  de  le  laisser  aujourd'hui 
passer  sous  ma  plume  en  en  plaisantant.  Mes 
excuses  seront  que  je  n'étais  pas  encore  offi- 
cier, que  je  ne  suis  plus  maintenant  qu'un 
vieux  soldat,  et  que  si  ma  fraternelle  sollici- 
tude s'est  éveillée,  de  jour  en  jour  plus  grande, 
pour  ceux  qui  fécondent  la  terre  de  France 
au  prix  de  leur  sueur,  ma  faiblesse  de  cœur 
n'a  pas  changé  pour  ceux  qui  la  défendent  au 
prix  de  leur  sang. 

Or,  toutes  ces  fâcheuses  déprédations,  et 
d'autres  plus  graves  encore,  ont  pour  cause 
sinon  première  du  moins  très  immédiatement 
seconde,  le  désordre  et  l'incurie  du  service 
des  vivres.  Comment  ne  pas  fermer  de  temps 
en  temps  les  yeux  tout  en  faisant  çà  et  là 
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des  exemples  sur  Jes  chapardages,  puisque 
chapardages  jj  y  a,  et  sur  ]es  maraudes,  car 
jJ  y  a  aussi  maraudes,  auxquels  se  livrent 
des  hommes  peu  ou  point  nourris? 

Dans  la  première  partie  de  Ja  guerre  contre 
J'Aiiemagne,'  encore  plus  peut-être  que  dans 
la  seconde  campagne,  les  distributions  furent 
presque  toujours  très  irrégulièrement  et  très 
incomplètement  faites. 

Me  voilà  ramené,  par  un  zigzag  djgne  de 
Topîter,  à  lapetite  scène  tumultueuse  vers  la- 
quelle se  dirigeait  mon  récit.  Cest,  en  effet,  un 
convoi  de  pains  mal  gardé  et  marchant  au  pas 
dans  le  village  d'Attigny  qui  attira  et  déchaîna 
l'orage  où  faillirent  sombrer  mes  chaussures. 
^  Une  vingtaine  de  soldats  de  toutes  armes 
s'étaient  peu  à  peu  rapprochés  des  voitures 
tentatrices.  Les  premiers  avaient  timidement 
pris  un  pain  à  la  dérobée;  bientôt  d'autres, 
plus  hardis,  repoussèrent  l'escorte  qui  ne  les 
repoussa  pas,  grimpèrent  sur  la  voiture,  et 
debout  sur  le  monceau  de  miches,  se  mirent 
à  les  jeter  à  la  volée  aux  camarades,  dont  les 
bras  grands  ouverts  serefermaient  allègrement 
sur  cette  précieuse  m.anne.  La  malle-poste  du 
courrier  de  Lyon  fut  moins  vite  dévalisée 
que  ce  chariots 
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((  L'appétit  vient  en  mangeant,  »  dit  îe 
proverbe,  mais  il  vient  aussi  faute  de  manger. 
Le  nombre  des  affamés  avait  décuplé  autour 
de  la  deuxième  voiture,  qui  allait  subir  le  sort 
de  la  précédente,  lorsque,  à  l'autre  bout  de 
la  rue,  nous  vîmes  arriver  au  grand  galop  de 
son  cheval,  un  jeune  général  qui,  ayant  réso- 
lument dégainé,  fonça  à  coups  de  plat  d'épée 
sur  les  pillards.  ((  Brutes  qui  vous  volez 
vous-m.êm.es  !  leur  criait-il  en  les  chargeant. 
Jetez  là  ces  pains  et  f...-moi  le  camp.  L: 
premier  que  j'attrape...  »  Mais  il  n'en  attrapa 
aucun.  La  débandade  avait  été  aussi  prompte 
que  l'attaque,  et  tous  les  pains  déjà  enlevés 
avaient  jonché  la  terre  comme  par  enchante- 
ment. 

Deux  choses  m'avaient  beaucoup  plu  dans 
cet  incident  :  la  foudroyante  intervention  du 
chef  et  la  prompte  soumission  des  soldats. 

Malheureusement  l'apparition  de  ce  nou- 
veau Persée,  qui  semblait  tomber  des  nues  sur 
un  nouveau  Pégase,  n'effraya  pas  seulement 
les  hommes.  Les  chevaux  d'un  des  attelages  se 
cabrèrent  et,  voitant  brusquement  sur  eux- 
m.êmes,  firent  culbuter  une  des  voitures  au 
bord  d'une  mare  qui  longeait  la  route. 

line  centaine  de  pains  roulèrent  dans 
l'eau. 
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Avec  ]a  même  décision  qui  avait  signalé 
son  entrée  en  scène.  Je  jeune  général  n'hésita 
pas  un  instant.  Mon  frère  et  moi,  nous 
trouvions  précisément  sous  sa  main  :  «  Allons, 
les  zouaves!  c'est  pas  du  pain  pour  les 
canards,  c'est  du  pain  pour  les  camarades, 
allez  me  chercher  ça.  » 

Le  bon  sens  de  la  remarque  m'avait  frappé, 
et  sans  me  faire  prier,  sans  me  demander  si 
cette  corvée  était  bien  la  nôtre,  je  me  dirigeai 
tout  droit  vers  la  pièce  d'eau. 

J'y  avais  déjà  trempé  le  bout  de  la  semelle, 
quand  je  m'entendis  appeler  par  mon  frère. 
Il  était  assis  par  terre  en  train  de  se  déchausser 
flegmatiquement.  «  Fais  donc  comme  moi, 
ôte  tes  chaussures  »,  me  dit  ce  Mentor  de 
17  ans.  Mais  Télémaque  n'écoutant  que  son 
ardeur  poursuivit  sa  marche,  n'ôta  pas  ses 
bottes  et  les  remplit  d'eau  jusqu'au  haut  des 
tiges.  ((  Tu  verras  que  tu  t'en  repentiras!  » 
me  disait  mon  frère  en  pataugeant  nu-pieds 
dans  la  mare. 

Comme  nous  allions  lestement  en  besogne, 
tous  les  pains  furent  bientôt  repêchés  et 
aussitôtplacés  en  rang  d'oignon  sur  les  côtés 
de  la  route,  où  nous  les  laissâmes  se  sécher  au 
soleil. 

Je  comptais  en  faire  autant  de  mes  bottes 
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quand  j'aurais  rejoint  îe  régiment,  mais  îe 
temps  avait  passé,  et  quand  nous  retrouvâmes 
Jes  cam.arades  de  l'escouade,  iJ  nous  fallut 
partager  à  la  six-quatre-deux,  nos  morceaux 
de  jambon  et  de  fromage  et  manger  le  tout 
sur  le  pouce,  debout  et  sac  au  dos. 

Deuxheures  démarche,  dans  des  chaussures 
remplies  d'une  eau  pleine  de  graviers,  suffirent 
à  me  démontrer  qu'André  avait  eu  grand 
raison  et  moi  grand  tort.  Les  grains  de  sable 
piquaient  comme  un  cent  d'épingles  la  plante 
de  mes  pieds  amollie  par  l'eau.  L'éponge 
était  devenue  pelote.  A  chaque  arrêt  j'essayai 
vainement  de  me  déchausser.  De  plus  en  plus 
rétrécies,  mes  bottes  collaient  à  mes  pieds 
qu'elles  serraient  comme  le  brodequin  d'un 
tortionnaire,  j'arrivai  à  l'étape  dans  un  tel 
état  d'exaspération,  que  je  songeai  à  recourir 
aux  moyens  violents.  Je  pris  mon  couteau, 
l'affilai  sur  une  pierre  et  l'introduisis  par  le 
haut  des  tiges,  résolu  à  les  taillader  du  haut 
en  bas. 

((  Et  après?  me  dit  le  judicieux  André, 
avec  quoi  marcheras-tu  demain?  Es-tu  sûr 
de  trouver  tout  de  suite  chaussure  à  ton 
pied?  Le  mieux  serait  de  remplir  de  nou- 
veau tes  bottes  avec  un  seau  d'eau  et 
d'essayer  de  profiter  de  leur  nouvel  assou- 
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plissement  pour  te  Jes  extraire.  Je  Je  crois  du 
moins.  » 

Je  Je  crus  aussi  et  quelques  minutes  après 
mes  pieds  étaient  enfin  hors  de  mes  bottes 
sans  que  mes  bottes  fussent  hors  de  service. 
Je  graissai  soigneusement  Jes  uns  et  Jes 
autres,  remerciant  d'autant  pJus  mon  con- 
seiJJeur  de  ses  bons  conseiJs  qu'iJ  avait  eu  Ja 
générosité  de  ne  me  répéter  que  deux  fois 
en  chemin  cette  phrase  si  crueiJe  à  entendre 
pour  tout  incréduJe,  victime  de  son  incrédu- 
Jité  :  «  Qu'est-ce  que  je  t'avais  dit  ?  » 

Moralité  :  Se  déchausser  avant  d'entrer 
dans  J'eau  ou,  faute  de  miieux,  ne  pas  rester 
chaussé  en  en  sortant.  Ici,  se  termine  J'his- 
toire  de  m^es  bottes;  ci-dessous,  commence 
ceJJe  de  m^es  jam.bes. 

Nous  marchions,  ce  jour-Jà,  sur  une  route 
aride,  nue,  bJanche,  .en  pJein  soJeiJ.  Depuis 
pJus  d'une  heure,  aucun  arbre,  aucun  viJJage 
n'étaient  venus  couper  J'accabJante  mono- 
tonie de  ce  ruban  de  feu.  Comume  me  J'avait 
prédit  Je  coJoneJ  Bocher,  Je  sac  me  paraissait 
lourd,  très  Jourd  ;  mais  à  ceJa  je  n'avais  rien 
à  dire  et  je  ne  disais  rien,  ayant  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  me  pJaindre  des  maux 
auxqueJs  je  me  suis  voJontairem.ent  exposé. 
Les   chansons   de  route    s'étaient  tues. 
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chacun  ayant  plus  de  sueur  au  front  que  de 
salive  en  bouche.  J'avais  la  gorge  plus  sèche 
que  le  four  d'un  potier  et  mes  paupières 
poudreuses  se  brûlaient  l'une  l'autre.  Enfin  î 
enfin  î  î  !  voici  surgir  à  l'horizon  le  coq  d'or 
d'un  clocher  !... 

Le  commandant  Hervé  s'était  mis  sur  le 
flanc  de  la  colonne  pour  faire  serrer  les 
rangs  avant  d'entrer  dans  le  village.  Quand 
ma  compagnie  défila  devant  lui,  il  s'aperçut 
sur  le  champ  de  mon  état  de  malaise  et  devi- 
nant sans  peine  à  quel  remède  j'aspirais  : 
((  Gare  aux  fontaines  !  Déroulède.  Si  vous 
satisfaites  votre  soif,  adieu  les  jambes.  En 
pareil  cas,  un  caillou  vaut  mieux  qu'un  verre 
d'eau.  C'est  un  conseil  d'ami  que  je  vous 
donne.  » 

Je  fis  tant  bien  que  mal  un  signe  d'acquies- 
cement à  cette  prescription  rigoureuse. 
Mais  plus  nous  approchions  du  coq  d'or,  plus 
je  sentais  croître  la  difficulté  de  ce  pénible 
renoncement.  Cependant,  comme  beaucoup 
de  vieux  zouaves  avaient  appuyé  l'avis  de 
notre  chef  par  des  anecdotes  multiples  et  per- 
sonnelles, j'avais  fini  par  me  promettre  formel- 
lement à  moi-même  ce  que  je  n'avais,  somme 
toute,  qu'implicitement  promis  au  comman- 
dant. Non  !  je  ne  satisferais  pas  ma  soif  ! 
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Le  régiment  arrive  à  l'entrée  du  bourg. 

Au  premier  puits,  je  fais  bonne  contenance 
et  détourne  résolument  la  tête.  A  parler 
franc,  ce  premier  sacrifice  ne  fut  pas  très 
méritoire;  j'avais  remarqué,  d'un  coup  d'oeil, 
qu'il  n'y  avait  pas  de  seau  après  la  chaîne. 
Mais  un  peu  plus  loin,  une  fontaine,  une 
belle  fontaine,  s'offre  à  moi  avec  une  grande 
roue  à  volant  dont  le  manche  était  justement 
tourné  de  mon  côté.  Son  lion  vert  ouvrait 
une  gueule  amie,  prête  à  me  verser  une  eau 
abondante,  lin  tour  de  main  et  la  source  de 
délices  jaillissait  d'elle-même. 

Mon  supplice  de  Tantale  dura  peu,  non 
pas  que  l'eau  s'approchât  de  mes  lèvres,  ce 
furent  mes  lèvres  que  j'approchai  de  l'eau. 
Je  m'étais  donné  à  moi-même  cette  hypocrite 
et  spécieuse  excuse:  «  Je  ne  satisferai  pas 
ma  soif,  je  l'apaiserai.  » 

Je  savais  pourtant  bien,  par  expérience 
personnelle  et  pour  d'autres  tentations,  que 
qui  commence  par  succomber  un  peu  finit 
par  succomber  tout  à  fait.  Mais  le  démon  de 
la  soif  occupe  évidemment  un  rang  supérieur 
dans  les  hiérarchies  infernales. 

Bref,  je  n'y  tiens  plus,  je  me  faufile  de 
rang  en  rang  jusqu'à  la  queue  du  bataillon, 
cours  jusqu'à  la  roue,  lui  communique  une 


i38 


1870 


vigoureuse  impulsion  et  me  voilà  mordant  à 
même  la  colonne  de  cristal  qui  sort  fraîche 
et  pure  de  la  gueule  du  lion  vert.  Une 
deuxième  impulsion  succède  à  la  première^ 
puis  une  troisièm.e,  puis  une  quatrième,  je 
n'apaise  plus  ma  soif,  je  ne  la  satisfais  plus,  je 
Tétanche,  je  Fabreuve,  je  la  noie  dans  un  tor- 
rent exquis  et  que  je  qualifiais  de  bienfaisant. 

Ohimé  povero  I  Mon  temps  était  proche 
et  les  prophéties  devaient  s'accomplir. 

je  n'avais  pas  rejoint  m.a  compagnie  depuis 
un  quart  d'heure  que  la  sueur  me  ruisselait 
par  tout  le  corps.  Non  seulement  adieu  les 
jambes  !  m.ais  adieu  les  bras  et  les  reins  ! 
Adieu  l'entrain  et  l'endurance  ! 

C'est  pour  un  pareil  état  d'accablement 
qu'a  été  créée,  j'en  suis  sûr,  l'expression  de 
n'en  pouvoir  plus,  je  n'en  pouvais  plus. 

L'apparition  du  commandant  Hervé  me 
ressuscita.  Ma  honte  domina  ma  lassitude,  je 
relevai  mon  sac  d'un  coup  d'épaule,  appuyai 
d'une  main  ferme  sur  la  crosse  de  m.on  fusi), 
raidis  les  jarrets  et  me  mis  à  marcher  d'un  pas 
dégagé.  Le  prophète  n'en  fut  pas  dupe.  Il 
s'approcha  de  moi,  railleur  :  «  Eh  bien  î  mon 
garçon,  nous  l'avons  satisfaite,  cette  soif?  » 

Après  tout,  je  n'avais  pas  pris  la  peine, 
l'énorme  peine,  de  déguiser  ma  fatigue  pour 
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en  venir  à  confesser  ma  sottise.  J'esquissai 
impudemment  un  signe  de  tête  négatif,  et 
me  redressai  de  plus  belle. 

((  Tant  mieux,  reprit  mon  juge  qui  eut  îa 
charité  de  ne  pas  insister.  Autrement,  vous 
étiez  certain  de  rester  en  route.  » 

Je  ne  restai  pas  en  route,  mais  quels 
trésors  de  force  morale  et  physique  j'eus  à 
dépenser  pour  ne  pas  tomber  à  terre  avant 
la  fm  de  l'étape  !  Il  est  vrai  que  j'avais,  pour 
me  soutenir,  les  pointes  d'ironie  que  mon 
frère  me  prodigua  tout  le  long  du  chemin,  et 
qui  me  servirent  fort  à  propos  d'aiguillon. 

Arrivé  au  gîte,  grâce  à  une  succession 
d'efforts  sans  cesse  renouvelés,  mon  premier 
soin,  tout  fourbu  que  j'étais,  fut  d'aller  me 
montrer  au  commandant.  Je  n'étais,  certes, 
pas  fâché  de  lui  faire  constater  de  visu  ma 
maîtrise  sur  moi,  mais  j'étais  encore  plus 
pressé  de  lui  faire  l'aveu  d'un  mensonge 
dont  je  ne  voulais  pas  laisser  subsister  le 
souvenir  entre  nous.  Le  bon  commandant 
ne  m'adressa  aucune  remontrance  ;  il  se  con- 
tenta de  me  renouveler  sa  recommandation 
en  ajoutant  :  «  Quand  vous  serez  officier, 
veillez  à  ce  que  vos  hommes  ne  boivent  pas 
en  route  ;  veillez-y  d'autant  plus  qu'il  fera 
plus  chaud  et  qu'ils  auront  plus  soif.  » 
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Ce  fut  sa  condusion.  C'est  aussi  celJe  de 
ce  second  récit. 


V 

Les  étapes  qui  se  succédèrent  jusqu'à 
Voncq-sur-Aisne  ne  fmenî  marquées  par 
aucun  incident. 

Le  régiment,  très  entraîné  et  très  content 
de  sentir  qu'iJ  ajlait  au  feu,  traversait  à  vive 
aJJure  un  admirable  pays  coupé  de  forêts  et 
de  rivières.  Les  chansons  de  route  réson- 
naient, reprises  en  chœur  d'un  bout  à  J'autre 
de  ]a  colonne,  et  Jes  grandes  haltes  toujours 
écourtées  et  faites  souvent  sac  au  dos,  pour 
gagner  du  temps,  n'amenaient  ni  mauvaise 
humeur,  ni  mauvaise  volonté  chez  ces  rudes 
troupiers.  On  se  soulageait  seulem^ent  de 
temps  à  autre  par  quelques  bordées  de 
jurons;  qui  n'eût  pas  eu  de  cœur  au  ventre 
en  eût  gagné  par  contagion. 

Il  est  hors  de  doute  que  le  courage  est 
presque  aussi  communicatif  que  la  peur.  11 
importe  seulement  qu'il  soit  bien  visible  car 
on  n'imite  jamais  que  ce  que  l'on  voit. 

Cette  frénésie,  attribuée  par  Jes  anciens 
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au  souffle  du  dieu  Pan  «  Ja  Panique  »,  deve- 
nue on  ne  sait  pourquoi  un  terme  synonyme 
d'épouvante,  me  paraît  tout  aussi  bien  appli- 
cable à  la  bravoure  qu'à  la  lâcheté,  à  l'assaut 
qu'à  la  fuite,  à  l'élan  qu'au  recul.  N'est-elle 
pas,  par  définition,  une  fièvre  qui  s'empare  des 
esprits  sur  le  champ  de  bataille,  gagne  de 
proche  en  proche  et  finit  par  tout  entraîner? 
Ne  peut-elle  pas  aussi  bien  entraîner  à  courir 
sus  à  l'ennemi  qu'à  lui  tourner  le  dos?  La  vérité 
est  qu'il  y  a  des  paniques  en  avant  comme  il 
y  a  des  paniques  en  arrière.  Ce  sont  deux 
fureurs  en  sens  inverse  et  qui  ont,  toutes 
deux,  une  même  cause  :  l'exemple. 

Quand  une  troupe  lâche  pied  au  cri  de  : 
«  Sauve  qui  peut  »,  soyez  assuré  que  bien 
avant  que  les  corps  aient  fait  volte-face,  l'âme 
des  chefs,  officiers  ou  sous-officiers,  est  déjà 
en  route  et  cherche  déjà  le  chemin  de  la 
retraite.  Quand  les  hommes  tiennent  bon  et 
foncent  sur  l'ennemi.,  c'est  que  les  yeux  de 
leurs  guides  regardent  droit  devant  eux 
pour  n'envisager  que  le  point  d'attaque. 

((  il  n'y  a  que  deux  sortes  d'officiers, 
disait  Cromwell  :  ceux  qui  veulent  toujours 
se  battre  et  ceux  qui  ne  veulent  jamais 
se  battre,  je  préfère  de  beaucoup  les 
premiers,     »    Les    officiers    et    les  sous- 
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officiers  du  3'  zouaves  étaient  des  premiers. 

Un  courant  d'allégresse  traversa  tout  Je 
campement  de  Ja  pîaine  de  Voncq  lorsque, 
Je  28  août  au  matin,  bien  avant  Je  jour  et  sans 
que  Ja  diane  eût  sonné,  Jes  sergents  vinrent 
réveiJJer  Jes  Jiommes  endormis  avec  ce  mot 
d'ordre  si  Jongtemps  attendu  :  «  Debout,  Jes 
enfants,  ça  va  chauffer!  » 

Vivat!  Jes  tentes  sont  jetées  bas,  pJiées  sur 
Jes  sacs,  Jes  sacs  mis  au  dos  et  Je  régiment 
s'aJigne  sur  Je  front  de  bandière.  On  a 
emmancJié  Jes  baïonnettes  au  bout  des  fusiJs 
pour  voir  si  eJJes  tiennent  soJidement;  on  a 
ouvert  Jes  cuJasses  pour  s'assurer  que  Jes 
aiguilles  ne  sont  pas  épointées;  on  a  ramené 
Jes  gibernes  sur  Je  flanc  gauclie  pour  montrer 
que  Jes  cartoucJies  sont  au  complet.  Tout  va 
et  tout  ira  bien  ! 

PJus  contenu,  mais  non  moins  content  que 
moi  à  J'idée  de  notre  première  rencontre  avec 
Jes  Prussiens,  mon  frère  André  me  poussait 
de  temps  en  temps  Je  coude  d'un  geste  gamin 
et  triompJiant.  Nos  expansions  famiJiaJes 
n'avaient  pas  osé  aJJer  jusqu'à  J'embrassade, 
mais  nous  nous  étions  tout  de  même  pJus 
vigoureusement  serré  Ja  main  que  de  cou- 
tume en  sortant  de  Ja  tente,  Convaincu  qu^ 
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j'aJiais  recevoir  Je  baptême  du  feu,  j'avais 
scruté  mes  reins,  seJon  Je  précepte  de  J'Évan- 
giJe,  et  je  n'y  avais  trouvé  ni  crainte  ni  défaiJ- 
Jance.  Une  tendre  émotion  au  souvenir  de 
tous  Jes  miens  avait  peut-être  occupé  ma 
pensée  un  peu  pJus  longtemps  que  Jes  autres 
jours,  mais  je  me  sentais  J'esprit  rasséréné 
par  ce  raisonnement  que  je  devais  mettre  en 
vers  dans  Je  Petit  Turco  : 

Mon  père  est  vaillant,  ma  mère  est  vaillante, 
Et  je  suis  leur  fils  et  Je  n'ai  pas  peur. 

C'est  véritabJem.ent  sur  Je  front  de  ban- 
dière  du  camp  de  Voncq-sur-Aisne  et  avant 
de  me  mettre  en  marcîie,  que  je  pris  cons- 
cience du  peu  de  poids  que  pèserait  désor- 
mais pour  moi  ma  vie,  mon  bien-être,  mon 
être  même,  partout  où  iJs  seraient  en  baJance 
avec  m.on  devoir  de  Français  et  avec  Jes  inté- 
rêts de  m.a  Patrie. 

C'est  ce  matin-là  aussi,  que  je  me  pronon- 
çai à  moi-même  cette  pJirase  qui  me  revint 
nettem.ent  à  Ja  mémoire  Je  jour  où  Je  sacrifice 
consenti  fut  acccmpJi  :  a  En  tous  cas,  je 
donne  voJontiers  un  bras.  » 

Ma  bJessure,  Jorsque  je  Ja  reçus  dix  m.ois 
pJus  tard,  me  parut  alors  si  naîureJJe  que  je 
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ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier  au  grand 
étonnement  des  soldats  qui  m'entouraient  : 

((  Cette  fois  ça  y  est!  » 

Ça  n*y  était  pas  du  reste  si  complètement 
que.  Dieu  aidant  et  le  docteur  Dolbeau 
oeuvrant,  le  bras  donné  ne  m'ait  été  à  moitié 
rendu. 

Hélas î  si  ma  chance  fut  de  n'avoir  été 
blessé  que  dans  le  dernier  combat  qui  fut 
livré  pour  la  France,  le  3o  mai  1873,  mon 
m.alheur  voulut  que  la  balle,  qui  me  visait  au 
cœur  et  qui  me  fracassait  le  coude  gauche, 
n'eût  pas  été  tirée  sur  moi  par  un  Prussien. 

La  revue  d'armes  à  peine  terminée,  le 
commandant  Hervé  s'avança  vers  notre  capi- 
taine, lui  donna  à  voix  basse  ses  dernières 
instructions,  puis,  se  tournant  de  notre  côté 
sans  s'adresser  plus  spécialement  à  nous 
qu'aux  camarades,  il  ajouta  à  haute  voix  : 
«  La  première  compagnie  prend  l'avant- 
garde.  En  route  et  bonne  chance,  mes 
amJs!  » 

Mon  frère  André  m^e  poussa  de  nouveau 
joyeusement  ]e  coude  et  la  compagnie  se  mit 
en  marche,  quatre  par  quatre,  jusqu'à  un 
bois  à  la  lisière  duquel  on  nous  fit  déployer 

en  tirailleurs*  Avant  d'y  pénétrer,  le  sergent 
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Richard  nous  donna  l'ordre  de  charger  nos 
armes.  îl  y  joignit  cette  courte  harangue  : 
«  Et  puis,  du  calme,  vous  savez,  les  enfants! 
Pas  de  poudre  aux  înoineaux!  Attachez  vos 
quarts  pour  que  ça  ne  sonne  pas,  et  gueule 
cousue  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  se  parler  de 
tout  près.  )) 

Le  jour  s'était  levé;  un  clair  soleil  semait 
de  taches  lumineuses  le  dessous  des  arbres, 
et  faisait  étinceler  les  gouttes  de  rosée  atta- 
chées aux  mousses  et  aux  ronces.  A  de  cer- 
tains endroits,  de  grands  hêtres,  plantés  en 
ligne,  se  rejoignaient  par  leurs  branches 
touffues  et  formaient  comme  de  hautes  nefs 
dans  cette  cathédrale  du  bon  Dieu.  Nous 
marchions  à  trois  mètres  les  uns  des  autres  et 
je  perdais  de  temps  en  temps  de  vue  la  sil- 
houette de  mon  frère  qui,  dans  ces  moments- 
là,  me  semblait  exposé  à  plus  de  périls.  Mon 
inquiétude  ne  cessait  que  lorsque  je  le  voyais 
reparaître.  Le  bruit  des  taillis  écrasés  sous 
mes  pas  m'alarmait  aussi,  j'avais  peur  de  faire 
peur  à  l'ennemi  (c  avant  de  lui  avoir  parlé  de 
tout  près  )),  comme  avait  dit  le  sergent 
Richard.  Parfois  aussi,  l'hallucination  de 
mes  regards  trop  tendus  me  faisait  prendre 
un  rameau  d'arbuste  pour  quelque  canon  de 
fusil    Dreyse  et  j'épaulais  lentement,  bien 

10 


Î46 


1870 


lentement  mon  chassepot,  tout  prêt  à  ripos- 
ter au  premier  coup  de  feu.  En  tous  cas, 
j'étais  bien  résolu  à  ne  pas  donner,  en  cons- 
crit, quelque  fausse  alerte. 

Mon  émotion  était  grande  sans  être  poi- 
gnante. Par  échappée  et  comme  par  instinct, 
mes  prières  d'enfant  me  montaient  aux 
lèvres,  fortifiant  non  pas  tant  mon  courage 
que  mon  espoir. 

Le  charme  singulier  de  cette  marche  au 
danger,  lente  et  silencieuse,  fut  soudaine- 
ment troublé  par  un  tumulte  assez  éloigné, 
au  milieu  duquel  on  distinguait  un  bruit  de 
voix  entremêlé  de  coups  de  sifflets.  En  même 
temps,  j'entendais  retentir  à  deux  pas  de  moi 
un  formidable  :  «  Tonnerre  de  Dieu!  » 
C'était  le  juron  favori  du  sergent  Richard.  11 
en  précisa  le  sens  vague  par  cette  glose  moins 
énigmatique  :  «  Ce  sont  eux,  parbleu!  notre 
coup  est  raté!  Ah!  mille  millions  de...  » 
Mais  se  ravisant  et  jugeant  la  situation  avec 
son  flair  de  vieux  troupier,  il  ajouta  presque 
en  riant  :  «  Notre  coup  est  raté,  c'est  vrai! 
mais  le  leur  aussi.  » 

Lorsque  nous  parvînmes  à  l'autre  extré- 
mité du  bois,  on  n'apercevait  plus  que  dans 
le  plus  lointain  des  lointains,  des  silhouettes 
noires  disparaissant  peu  à  peu  à  l'horizon. 
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Le  capitaine,  qui  avait  envoyé  prévenir  Je 
cdoneJ,  nous  fit  faire  halte  dans  un  fossé  à 
]'abri  duqueJ  h  compagnie  s'instaJJa  en  vue 
d'un  retour  offensif  qui  n'eut  pas  Jieu. 

Une  demi-heure  après,  les  clairons  du 
3'  zouaves  nous  sonnaient  J'ordre  de  rallier 
Je  régiment,  et  nous  rentrions  au  camp  sans 
coup  férir. 

Cette  tentative  de  contre-surprise,  qui 
m'avait  semblé  d'une  ]Gngueur  intermJnable, 
n'avait  pas  duré  plus  d'une  heure. 

^Mais  chacune  de  ces  soixante  minutes-là 
m'avait  acclimaté  à  l'idée  du  danger.  Chaque 
enjambée  faite  sous  ce  bois,  vers  ce  que  je 
croyais  être  la  mort  possible,  m'avait  rappro- 
ché à  grands  pas  de  l'impassibilité  nécessaire 
pour  y  voir  cJair  en  face  de  la  mort  certaine. 
Qui  peut  savoir  si  je  n'aurais  pas  baissé  la 
tête,  comme  tant  d'autres,  sous  les  premières 
balles,  sans  la  vision  répétée  de  ces  fusils 
imaginaires  braqués  contre  moi  sous  la  forme 
d'innocentes  branches  d'arbres  ? 

En  fait,  mon  frère  et  moi  n'avions  qu'à 
peine  entrevu  l'ennemi  et  pas  du  tout  vu  le 
feu;  n'empêche  que  nous  étions  désormais 
préparés  à  les  regarder  l'un  et  l'autre  en  face, 
sans  cligner  des  yeux,  ni  chauvir  de  l'oreille.' 
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En  raison  de  quoi  je  souhaite,  à  tout 
apprenti  soldat,  l'utile  apprentissage  d'une 
fausse  alerte. 

Vl 

Dans  l'après-midi  de  ce  même  28  août,  le 
régiment  bivouaquait  au  Chêne  Populeux, 
l'un  de  ces  cinq  défilés  de  l'Argonne,  qu'en 
Î792  Dumouriez  avait  appelé  ((  les  Ther- 
mopyîes  de  la  France  ». 

Hanté  par  cette  réminiscence,  et  ne  pou- 
vant m'imaginer  que  c'était  vers  cette  même 
position  de  Sedan,  si  judicieusement  aban- 
donnée jadis  par  le  vainqueur  de  Yalmy,  que 
le  maréchal  de  Mac-Mahon  dirigeait  alors 
son  armée,  je  ne  doutais  pas  que  nous  ûe 
fussions  sur  l'emplacement  et  à  la  veille  de 
la  bataille  décisive. 

J'en  doutais  d'autant  moins  qu'une  de  ces 
circonstances  fortuites,  qui  pèsent  sans  raison 
précise  sur  la  raison,  augmenta  la  force  de 
mon  espérance.  N'était-ce  pas,  à  pareil  jour, 
que  le  général  Dumouriez  et  son  aide  de 
camp  Thouvenot  avaient  adopté  leur  plan  et 
décidé  cette  marche  en  avant,  qui  devait 
culbuter  les  Prussiens  et  relever  la  France  ! 
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je  communiquai  mon  raisonnement  et  mon 
pressentiment  au  commandant  Hervé. 
«  Non!  me  dit-iJ  en  hochant  la  tête,  nous 
n'avons  adopté  ni  Ja  stratégie  de  Dumcuriez 
en  1792,  ni  ce]Je  de  Viilars  en  1684,  pas 
même  ce]je  du  roi  Mérovée.  La  vérité  est 
que  nous  n'en  avons  adopté  aucune.  Nous 
rencontrerons  ]'ennemi  par  hasard,  Ja  bataille 
sera  livrée  au  hasard;  maintenant.  Je  hasard 
peut  parfaitement  faire  que  nous  ne  soyons 
pas  vaincus.  La  somme  de  nos  incohérences 
est  telle  qu'elle  en  arrive  à  rendre  impossible 
les  C2i]cu]s  de  l'ennemi. 

Mais  î  soyez-en  sûr,  rien  pour  demain.  » 

Je  retournai  m'étendre  sous  la  tente  aux 
côtés  de  mon  frère  qui  dormait  déjà  et,  recru 
moi-même  de  fatigues  et  d'émotions,  je  ne 
tardai  pas  à  faire  comme  lui. 

Le  lendemain:  campement  du  régiment  à 
Raucourt  sur  les  bords  du  canal  des  Arden- 
nes  et  baignade  de  beaucoup  de  zou2iVes  dont 
nous  sommes.  Au  sortir  du  bain  et  pour 
mettre  notre  linge  à  l'unisson  de  nos  corps 
tout  frais  nettoyés,  nous  voilà  blanchisseuses, 
agenouillés  au  bord  de  l'eau,  tordant  et  re- 
tordant chemises  et  caleçons,  chaussettes  et 
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mouchoirs;  puis,  la  lessive  une  fois  séchée  au 
soJeiJ,  nous  voilà  couturières  et  ravaudeuses 
rapetassant  nos  frusques,  en  attendant  que 
nous  épluchions  les  légumes  et  que  nous  écu- 
mions  le  pot  au  feu,  en  tant  que  cuisinières. 

Si  accoutumés  que  nous  fussions  à  être 
servis  plutôt  qu'à  servir,  tous  ces  apprentis- 
sages n'avaient  rien  qui  nous  déplût.  Nous 
nous  enorgueillissions  au  contraire  de  chacun 
de  nos  progrès,  nous  nous  égayions  surtout 
beaucoup  à  chacune  de  nos  gaucheries. 

Vers  les  deux  heures,  alerte!  On  sonne 
rassemblée,  le  régiment  prend  les  armes  et 
le  premier  bataillon  part,  de  nouveau,  à  la 
recherche  et  à  la  rencontre  de  Tennemi.  Les 
deux  autres  bataillons  suivent,  prêts  à  entrer 
en  ligne.  Mais  non  î  ni  rencontre  pour  nous, 
ni  entrée  en  ligne  pour  personne  !  Les  Alle- 
mands, qui  nous  attirent  dans  le  traquenard 
de  Sedan,  nous  côtoient  d'assez  près,  mais 
se  gardent  bien  d'engager  en  chemin  aucun 
combat.  Ce  sont  ses  éclaireurs  qui  s'appro- 
chent par  intervalles,  et  s'éloignent  aussitôt 
qu'ils  ont  vu  ce  qu'ils  voulaient  voir. 

Notre  départ  de  Raucourt  avait  été 
accompagné  par  les  acclamations,  les  vœux 
et  les  bravos  des  habitants  tout  heureux  à 
l'idée  que  nous  allions  détourner  de  leur 
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viJJage  je  flot  de  J'invasion.  Notre  réappari- 
tion fut  saluée  par  des  sarcasmes,  des  injures 
et  des  huées.  La  faute,  pourtant,  n'en  érait 
pas  à  nous. 

C'est  à  ]a  traversée  du  viJJage  de  Raucourt 
que  la  Belle  Tille  m'embrassa  à  i'aljer  et 
me  mordit  au  retour,  je  n'ai  ajouté  à  l'épi- 
sode que  Je  fait  d'une  bataille  qui  ne  fut  pas 
livrée,  mais  pour  les  pauvres  habitants  du 
bourg  Je  résuJtat  de  notre  marche  et  de  notre 
contre-marche,  qui  était  un  abandon,  n'équi- 
vaJait-iJ  pas  réeJJement  à  une  fuite? 

Ces  divers  mouvements  indiquaient,  du 
moins,  un  commencement  de  rapprochement 
et  une  entrée  en  contact  avec  J'ennemi.  ZVlaJ- 
heureusement  plus  J'instant  décisif  approchait 
moins  on  sentait  autour  de  soi  de  décision. 

Le  3o  au  matin,  nous  nous  mictticns  en 
marche  pour  aJJer  rejoindre  Je  reste  de  notre 
division,  Ja  division  Lartigues  qui  nous 
attendait  à  RamiJJies.  Arrivés  à  Autrécourt, 
ce  n'est  pJus  vers  RamiJJies  que  nous  sommes 
dirigés,  c'est  vers  Mouzon.  La  vieiJJe  pJai- 
santerie  militaire  :  «  Ordre,  contre-ordre, 
désordre  »  est  sur  Jes  Jèvres  de  tous  Jes 
zouaves.  Ces  trois  mots  sembJent  héJas  !  résu- 
mer tout  Je  plan  de  conduite  des  grands  chefs. 


LIVRE  IV 


DE    MOUZON    A    SEDAN    PAR  BAZEILLES. 

"L'affaire  de  Mouzon. —  Zlne  causerie  de  vieux  de  ta  vieille. — 
Te  sergent  J^égnier,  surnommé  le  doyen.  —  La  surprise  du 
y®  Corps  à  Beaumont.  —  Service  d'escorte.  —  Marche  de 
nuit.  —  L'infanterie  de  marine  à  Bazeilles.  —  La  veillée  des 
armes  du  3  s  août  au  i^^  septembre.  —  Canons  prussiens  et 
canons  français.  — Le  3^  zouaves  à  la  journée  de  Sedan.  — 
Sur  le  plateau  d'Jlly.  —  En  retraite.  —  Le  ruisseau  de 
Givonne  et  le  chemin  creux  d'Holly.  —  Blessure  de  mon 
frère.  —  Au  lazaret  allemand.  —  Le  docteur  saxon.  — 
JVw/f  d'angoisse.  —  Le  chat-tigre.  —  En  route. 

1 

Notre  entrée  à  Mouzon  eut  lieu  par  une 
ruelle  latérale  aboutissant  à  la  grande  rue.  A 
Tentre-croi sèment  des  deux  voies,  notre  petite 
colonne,  qui  devait  tourner  sur  la  droite  pour 
passer  la  Meuse,  reçut —  comme  toujours  — 
l'ordre  contraire.  C'était  par  la  gauche  qu'il 
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fallait  prendre  et  les  hauteurs  voisines  que 
nous  devions  occuper. 

Du  reste,  avant  de  pouvoir  exécuter  ce 
mouvement,  le  régiment  dut  marquer  le  pas 
une  heure  durant.  Le  défilé  des  troupes  en 
marche  vers  le  pont  barrait  la  route. 

Il  fut  assez  beau,  ce  défilé,  assez  rapide 
et  plus  ordonné  que  l'on  ne  pouvait  s'y  at- 
tendre. 

Ma  première  impression,  faite  d'obser- 
vation superficielle  et  sans  doute  aussi  de 
naïve  espérance,  fut  que  toutes  ces  troupes 
marchaient  allègrement  au  com.bat.  je  me 
souviens  même  du  cri  d'admiration  à  la  zouave 
qui  m'échappa  au  passage  d'un  régiment  de 
ligne  de  beaucoup  plus  nombreux  que  les 
autres  :  «  Ah!  sacré  tonnerre I  En  voilà  un 
rude  tas!  » 

Le  caporal  Copain,  l'homme  à  la  cuiller, 
me  frappa  sur  l'épaule  :  «  Eh  bien  î  mon  petit, 
voilà  ce  qui  te  trom.pe;  c'est  un  gros  tas  mais 
ce  n'en  est  pas  un  rude.  Ça  fondra  comm.e  du 
beurre  quand  ça  ira  au  feu.  J'ai  l'œil,  tu 
sais. 

—  Trop  de  réservistes!  grommela  à  son 
tour  le  vieux  sergent  Régnier,  surnommé  le 
doyen.  Les  réservistes,  vois-tu,  ça  devient  bon 
quand  ça  a  un  peu  repivoîé  sur  le  terrain  de 
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manoeuvre  ou  sur  h  place  d'armes.  Au  bout 
d'une  ou  deux  semaines  d'exercice,  ça  les 
embête  et  ils  demandent  alors  à  faire  un 
petit  tour  à  Ja  campagne;  mais  comme  ça,  tout 
de  suite,  sortir  de  son  lit  bien  chaud  pour 
venir  recevoir  des  prunes?  Non,  conscrit,  ils 
n'ont  plus  Ja  gueule  faite  à  ce  plat-là.  Je  te 
parie  une  gorgée  de  kirsch  contre  une 
lampée  d'eau,  qu'ils  ne  vont  pas  tarder  à  ra- 
mener leur  dos  au  bout  de  leurs  jambes.  Ah! 
non,  vois-tu,  ne  me  parle  pas  des  ribambelles 
armées  î  » 

11  se  tut  un  instant  comme  pour  réfléchir 
et  prononça  philosophiquement  cette  sen- 
tence d'un  style  plus  relevé  :  «  La  quantité 
sans  la  qualité,  c'est  pire  que  tout.  » 

Il  y  avait  de  mon  «  Sergent  »  des  Chanh 
du  Soldat  dans  le  caporal  Copain;  il  y  en 
avait  aussi  un  peu  dans  le  sergent  Richard;  il 
y  en  avait  plus  encore  dans  le  vieux  Régnier 

Qui  avait  combattu  partout,  partout  vainqueur 

et  dont  le  courage  extraordinaire  n'avait  d'égal 
que  son  intarissable  forfanterie. 

C'est  lui  qui  me  racontera,  quand  je  le 
reverrai  à  lafm  du  siège  de  Paris,  qu'après  le 
premier  mois  de  combat  aux  avant-postes,  il 
avait  entendu  un  des  Prussiens  qu'il  venait 
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de  faire  prisoiinicr  de  sa  propre  ràain,  je 
saluer  par  son  nom  :  «  Salut,  sergent  Régnier  ! 
qu'y  m'a  dit.  C'est  pas  grand'chose,  mais  ça 
fait  plaisir.  » 

C'est  également  lui  que  je  fus  forcé  d'aller 
réclamer  un  jour  au  poste  de  la  place  Vendôme 
où  il  avait  été  conduit  pour  un  refus  de  salut 
à  un  lieutenant  de  la  mobile,  refus  qu'il  avait 
aggravé  de  cette  leçon  :  «  Apprenez,  monsieur, 
qu'un  sergent  comme  moi  vaut  dix  lieutenants 
comme  vous.  » 

C'était  peut-être  vrai,  mais  il  ne  fallait  pas 
le  dire. 

Je  fis  intervenir,  pour  le  tirer  de  ce  mau- 
vais pas,  la  protection  du  général  Clinchamp 
avec  qui  Régnier  se  vantait,  non  sans  rai- 
son, «  d'avoir  très  gentiment  travaillé  en 
Crimée  ». 

Ce  fut  encore  mon  Régnier  qui,  rentré 
dans  la  vie  civile  et  placé  sur  ma  demande 
par  Edmond  About  comme  gardien  au  Jardin 
d'Acclimatation,  lui  rapporta  un  jour  la  longue 
capote  verte  à  boutons  d'or  qui  l'enveloppait 
de  la  tête  aux  pieds.  «  J'en  suis  bien  désolé, 
monsieur  Edmond  About,  lui  dit  Régnier, 
mais  il  m'est  impossible  de  rester  là  dedans. 
Ça  m'embête  d'être  fichu  en  lézard.  » 

Ça  l'embêtait  même  tellement,  qu'il  s'était 
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toujours  obstiné  à  ne  vouloir  pas  accrocher 
sur  ce  déplaisant  uniforme  une  seule  de  ses 
quatorze  décorations.  Cette  obstination  avait 
été  d'autant  plus  désagréable  aux  administra- 
teurs du  jardin  qu'ils  avaient  précisément 
choisi  le  vieux  soldat  comme  on  ne  peut  plus 
décoratif. 

Régnier  avait  été  inflexible  :  ((  Plus  souvent, 
que  je  mettrai  ça  sur  mon  cœur  pour  garder 
des  bêtes.  » 

Je  restai  en  correspondance  avec  cet 
étrange  bonhomme  jusqu'à  sa  mort,  qui  eut 
lieu  aux  environs  de  1879,  ^^"^  P^^it 
village  de  la  Brie.  Car  Régnier  fît  mentir 
jusqu'à  son  origine  :  cet  héroïque  Gascon 
était  Champenois. 

La  péremptoire  condamnation  que  le  doyen 
venait  de  prononcer  contre  les  ribambelles 
armées,  avait  éveillé  la  verve  de  Copain  et  de 
Richard.  Ils  entonnèrent  avec  lui  un  hymne 
dithyrambique  en  l'honneur  des  vieux  trou- 
piers, en  même  temps  qu'à  la  gloire  de  l'ar- 
mée d'Afrique. 

Leur  éloge  d'eux-mêmes,  commencé  au 
moment  où  nous  nous  étions  remis  en  marche, 
ne  cessa  que  lorsque  les  faisceaux  furent 
formés  et  les  gamelles  mises  sur  le  feu,  en 
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haut  du  petit  plateau  qui  domine  Mouzon  et 
ses  2L]entouYs. 

Nous  fûmes  avisés  d'avoir  à  rester  chacun 
dans  nos  compagnies,  mais  permission  nous 
fut  octroyée  de  mettre  sac  à  terre  et  de  nous 
asseoir  dessus. 

Pendant  que  nous  avions  gravi  le  coteau, 
les  coups  de  canon  avaient  commencé  à  roniRler 
et  les  coups  de  fusï]  à  crépiter  de  l'autre 
côté  de  la  Meuse.  La  hauteur  que  nous 
occupions  ne  nous  laissait  cependant  voir 
qu'un  très  petit  coin  de  la  bataille.  Nous  en 
suivions  les  phases  beaucoup  plus  de  l'oreille 
que  des  yeux. 

Les  choses  n'avaient  pas  l'air  de  trop 
mal  marcher  sur  la  droite,  autant  qu'on  en 
pouvait  juger  par  l'intensité  progressive  et 
progressante  tant  de  la  mousqueterie  que  de 
la  canonnade.  Il  était  clair  que  nous  gagnions 
du  terrain,  seulement  rien  n'indiquait  que 
l'ennemi  eût  abandonné  ses  positions.  De 
temps  à  autre,  sur  des  points  de  la  plaine 
un  peu  en  contre-haut,  nous  voyions  appa- 
raître quelques  pelotons  de  pantalons  rouges 
marchant  gaillardement  en  avant,  tout  en 
faisant  le  coup  de  feu.  Puis,  c'était  une 
batterie  de  mitrailleuses  qui  apparaissait  à 
son  tour,  lâçhait  trois  ou  quatre  bordées  ou, 
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comme  disaient  les  zouaves,  jouait  trois  ou 
quatre  ritournelles  pour  faire  danser  les 
casque  à  pointes  et  reprenait  au  galop  sa 
course  que  nous  supposions  triomphante. 

En  face  de  nous,  à  l'extrême  gauche  de  ce 
qui  nous  semblait  être  la  ligne  de  feu,  se 
dressait  un  coteau  couronné  d'un  bouquet 
de  bois  assez  étendu.  Plus  d'une  fois  déjà  le 
commandant  Hervé  avait  signalé  ce  bois  au 
colonel  Méric,  nouveau  remplaçant  du 
colonel  Bocher,  passé  général  depuis  Voncq. 
Je  n'entendais  ni  les  observations  du  com- 
mandant, ni  les  réponses  du  colonel,  mais 
leurs  lorgnettes  longuement  braquées,  leurs 
hochements  de  tête  répétés  indiquaient 
assez  quelles  étaient  leurs  craintes  visible- 
ment mêlées  de  colère.  «  Enfin!  »  s'écria  le 
commandant  Hervé. 

Au  même  moment,  une  longue  chaîne  de 
tirailleurs  français,  aux  anneaux  un  peu  trop 
serrés,  se  mit  à  gravir  lentement  les  flancs 
dénudés  de  la  colline.  C'était,  paraît-il,  le 
régiment  de  réservistes  dont  j'avais  admiré, 
tout  à  l'heure,  la  belle  tenue  et  la  vive 
allure.  Ma  désillusion  allait  être  rapide  et 
encore  plus  cruelle  que  ne  l'avaient  prédite 
mes  anciens. 

Tout  d'abord,  aucun  coup  de  feu  ne  partit 
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de  Ja  crête  boisée.  Vidée  me  vint  même 
que  Je  commandant  Hervé  s'était  trompé  et 
qu'aucun  contingent  ennemi  n'était  caché 
derrière  ces  arbres.  Nos  tiraiJJeurs  conti- 
nuaient Jeur  ascension  avec  une  lenteur 
tranquiiJe,  trop  tranquilJe  à  ]'avis  de 
Régnier.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  deux  ou 
trois  cents  mètres  du  petit  bois;  alors,  et 
subitement,  une  longue  raie  de  flammes 
illumina  la  lisière  et  une  fusillade  ininter- 
rompue arrêta  les  assaillants. 

Hélasî  il  faut  le  dire  à  notre  honte,  bien 
peu  de  coups  de  fusil  partirent  de  nos  lignes, 
et  quand  l'épaisse  fumée,  qui  roulait  comme 
des  nuages  sur  leso],  se  dissipa  sous  le  vent, 
nous  ne  distinguions  plus  que  des  milliers 
de  fantômes  humains  courant  ou  plutôt 
dévalant  précipitamment  vers  la  Meuse. 


]] 


Régnier  et  Copain  m'interpellèrent  de 
nouveau  :  «  Quand  nous  te  le  disions, 
que  ça  ne  tiendrait  pas  ?  Aussi  on  n'a 
pas  idée  de  marcher  si  lentement  !  C'est 
en  avant  qu'il  fallait  courir  et  non  en  arrière 
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—  Ahî  ben  dame!  des  réservistes,  ça  se 
réserve!  »  conclut  Régnier  qui  se  tourna  vers 
moi  pour  voir  si  je  rirais  de  sa  plaisanterie. 
Mon  visage  navré  le  surprit  :  ((  Qu'est-ce 
que  tu  as?  poursuivit-il.  Ça  te  fait  de  la 
peine  que  les  pousse-cailloux  aient  fichu  le 
camp  ? 

—  Et  à  vous,  ça  vous  fait  plaisir  de  voir 
des  Français  lâcher  pied?  » 

Le  vieux  zouave  essaya  de  me  consoler 
par  une  réflexion  qui  indique  mieux  que 
toute  dissertation  la  portée  exacte  de  ce 
terme  et  de  ce  sentiment  :  l'esprit  de  corps. 
11  s'écria  avec  orgueil  :  «  Ce  n'est  toujours 
pas  des  zouaves  qui  auraient  fait  cela!  » 

Quelques  instants  après,  un  groupe  de  ces 
fuyards  sans  armes,  sans  sacs,  et  quelques- 
uns  même  sans  képi,  arrivaient  sur  nous 
encore  tout  courants.  Accueillis  par  les 
sarcasmes  et  par  les  injures  des  zouaves,  ils 
se  jetèrent  sur  la  gauche  et  s'éloignèrent  de 
nous  avec  effroi,  comme  si,  nous  aussi,  nous 
eussions  été  des  ennemis.  A  notre  droite,  la 
poudre  tonnait  encore  et  la  bataille  semblait 
continuer. 

Peu  à  peu  pourtant  canonnades  et  fusilla- 
des se  ralentirent.  Elles  finirent  mêm.e  par 
cesser  tout  à  fait  du  coté  des  nôtres,  tandis 
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que  les  grondements  des  canons  Krupp  et 
des  fusiJs  Dreyse  redoublaient  et  se  rappro- 
chaient. Tout  indiquait  que  cette  nouvelle 
rencontre  allait  encore  se  terminer  par  un 
nouveau  revers.  La  certitude  nous  en  fut 
bientôt  apportée  par  un  gros  capitaine  tout 
essoufflé,  qui  ne  courait  pas,  faute  d'agilité, 
mais  qui  continuait,  impulsivement  et  aussi 
vite  qu'il  le  pouvait,  sa  marche  à  rebours. 

((  Vous  n'avez  pas  besoin  d'aller  plus 
loin,  il  n'y  a  plus  de  danger  )),lui  ditdurement 
Ducos.  Et  l'autre  de  répondre,  encore 
affolé  :  «  11  n'y  en  a  plus!  mais  il  y  en  avait 
beaucoup  tout  à  l'heure!  Savez-vous  ce  qui 
m'est  arrivé?  Ma  compagnie  qui  passe  la 
Meuse  à  la  nage  et  moi  qui  ne  sais  pas  nager! 

—  Elle  aurait  aussi  bien  fait  de  vous  f...  à 
l'eau,  votre  compagnie  »,  riposta  Ducos  en 
lui  tournant  le  dos. 

Le  gros  poltron  promena  un  instant  ses 
regards  autour  de  lui,  ouvrit  la  bouche  pour 
parler,  puis  il  continua  sa  fuite  sans  rien 
dire. 

Nos  officiers,  navrés  de  cette  débandade, 
échangeaient  entre  eux  leurs  réflexions  irri- 
tées. 

Le  bruit  s'était  répandu  que  cette  triste 

II 
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affaire  de  Mouzon  avait  été  précédée.  Je 
matin  même,  par  Ja  surprise  à  Beaumont  du 
Corps,  commandé  parle  général  de  FaiJJy. 
Les  chevaux  dessellés  étaient  au  piquet,  les 
cavaliers  fourbissaient  les  mors  de  leurs 
brides  et  les  fantassins  nettoyaient  les  cu- 
lasses de  leurs  fusils,  quand  les  projectiles  se 
mirent  à  pleuvoir.  L'incurie  du  comman- 
dant du  Corps  était  d'autant  plus  cou- 
pable qu'un  de  ses  régiments  avait  été,  la 
veille  même,  assez  vivement  harcelé  du  côté 
du  Boîs-des-Dames.  Nos  troupes  avaient 
vigoureusement  repoussé  l'attaque,  mais  la 
proximité  de  l'ennemi  n'en  était  pas  moins 
avérée. 

Qui  plus  est,  ce  matin-là  avant  sept  heu- 
res,.le  Maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  avait 
traversé  le  campement  de  Beaumont,  avait 
donné  l'ordre  de  diriger  immédiatement  le 
Corps  sur  Mouzon.  Or,  onze  heures  son- 
naient, quand  les  obus  pi'ussiens  commencè- 
rent à  tomber  à  Timproviste  au  milieu  de 
cette  armée  laissée,  sinon  mise  hors  d'état 
de  se  défendre. 

Aucune  grand'garde  n'avait  été  utilement 
placée,  aucune  reconnaissance  poussée  à 
fond.  J'entendis  ce  jour-là,  pour  la  première 
fois,  prononcer  autour  de  moi  le  mot  de 
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trahison,  et  ce  n'était  pas  de  simples  zouaves 
qui  Je  proféraient. 

Manquer  à  un  tel  point  aux  plus  élémen- 
taires devoirs  d'un  chef  d'armée,  obéir  avec 
tant  de  lenteur  à  des  ordres  directement 
reçus,  être  encore  attablé  avec  son  état-major 
lorsque  les  premiers  coups  de  feu  retentis- 
sent, est  une  accumulation  de  hutes  si  im- 
pardonnables en  fait,  et  de  conséquences  si 
désastreuses,  c^u'eUes  méritaient  tout  au 
moins  la  convocation  d'un  conseil  d'enquête, 
sinon  d'un  conseil  de  guerre. 

Au  lendemain  de  la  capitulation  de  Metz, 
nous  avons  tous  entendu  dire  qu'il  fallait 
fusilhr  Bazaine  ;  le  soir  de  Beaumont,  j'ai 
entendu  déclarer  qu'il  eût  fallu  arrêter 
M.  de  Failly. 

Pendant  que  toutes  ces  lugubres  nouveUes 
circulaient  et  se  commentaient  sur  les  hau- 
teurs, en  bas  la  bataille  était  définitivement 
perdue.  Le  3^  zouaves  n'en  restait  pas  moins 
immobile  et  inutile,  assistant  en  simple  spec- 
tateur à  cette  reculade  sans  combat. 

Vers  quatre  heures,  au  moment  où  nous 
nous  apprêtions  à  manger  la  soupe,  le  régi- 
ment reçut  l'ordre  de  prendre  les  armes  et  de 
descendre  vers  la  Meuse.  On  ne  se  le  fit  pas 
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dire  deux  fois;  un  coup  de  pied  dans  la  mar- 
mite, un  tour  de  plus  à  la  ceinture  et 
en  route  ! 

]]] 

Par  malheur  cette  prise  d'armes  n'avait 
pas  pour  but  une  marche  à  Tennemi.  Des 
pièces  d'artillerie,  destinées  à  couvrir  la 
retraite,  nous  remplacèrent  sur  la  crête  aban- 
donnée et  nous  allâmes  rejoindre,  à  la  sortie 
du  village,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et 
son  état-major. 

La  mission  que  nous  assignait  le  général 
en  chef,  était  de  lui  servir  d'escorte  ainsi 
qu'à  l'Empereur. 

De  longues  heures'  d'attente  avaient  suivi 
notre  descente  précipitée.  On  ne  se  mit  en 
marche  qu'au  soleil  couché.  Alors  commença, 
au  milieu  de  noires  ténèbres,  la  marche  de 
nuit  la  plus  pénible  dont  j'aie  gardé  la 
mémoire. 

Dans  une  route  étroite,  encombrée  de  voi- 
tures, de  bagages  et  de  fourgons  qui  avan- 
çaient pêle-mêle  et  s'enchevêtraient  les  uns 
dans  les  autres,  notre  pauvre  pédaille  mar- 
chait confondue  avec  la  cavalerie  et  l'artil- 
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Jcrie.  A  chaque  instant,  nous  courions  le 
risque  d'être  écrasés  par  les  roues  ou  piétinés 
par  les  chevaux.  Nos  haltes  n'étaient  que  de 
brusques  arrêts  sur  place  résultant  des 
à-coups  de  la  colonne. 

Je  me  demandais  et  je  demandai  plus  d'une 
fois  à  mon  frère  quel  usage  nous  pourrions 
bien  faire  de  nos  armes,  si  une  poignée  de 
hulans,  ayant  franchi  la  Meuse  en  aval  ou  en 
amont  de  la  route,  essayait  de  nous  bous- 
culer et  d'enlever  l'Empereur.  La  colère  et 
l'inquiétude  que  je  ressentais  de  ce  désordre 
insensé  amusèrent  tout  d'abord  André  qui 
coupait  toutes  mes  diatribes  par  cette  lita- 
nie :  ((  Et  puis  après?  Qu'est-ce  que  tu  y 
peux?  » 

Je  n'y  pouvais  rien  en  effet.  11  m'eût 
pourtant  semblé  possible  de  séparer  et  de 
grouper  autrement  les  éléments  de  cet  amal- 
game désordonné. 

((  Va  dire  ça  au  Maréchal  !  ))  répondait 
André  toujours  gouailleur. 

Petit  à  petit  cependant,  la  mauvaise  humeur 
commençait  à  le  gagner  avec  la  fatigue  et 
la  faim.  La  vigueur  de  ses  dix-sept  ans  et  sa 
philosophie  native  se  trouvaient  vraiment 
soumises  à  une  trop  rude  épreuve,  c  Je  suis 
exténué  )),  me  dit-il  vers  les  minuit. 
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Une  de  ces  haltes  involontaires  causées  par 
]e  désordre  venait  de  se  produire.  Je  savais 
par  expérience  qu'eJJes  duraient  longtemps. 
Je  fis  asseoir  André  ou  plutôt  je  le  fis 
s'appuyer  sur  le  moyeu  d'une  roue  voisine, 
lui  confiai  mon  fus'û,  et  courus,  à  toutes 
jambes,  vers  une  lumière  qui  brillait  sur  la 
hauteur.  Les  pourparlers  furent  longs  avant 
que  la  porte  de  la  ferme  tournât  sur  ses 
gonds.  Les  quelques  pièces  d'argent,  que  je 
faisais  sonner  dans  ma  main  en  demandant  un 
peu  de  pain  en  échange,  n'avaient  fait  lever 
aucun  loquet;  il  m'y  hUut  joindre  de  longues 
supplications.  J'invoquai  surtout  l'âge  et  la 
fatigue  de  mon  jeune  affamé!  Cette  invoca- 
tion me  valut  enfin  une  moitié  de  miche,  que 
la  fiUe  du  fermier  creusa  avec  son  couteau  et 
dans  laquelle  elle  versa  quatre  ou  cinq  cuil- 
lerées d'une  marmelade  de  pommes,  qui  se 
trouvait  sur  la  table.  «  Tu  as  raison!  cela  lui 
fera  plaisir  à  ce  pauvre  petit»,  avait  dit  lamère. 

je  remerciai  de  tout  mon  cœur  les  braves 
femmes  et  je  dégringolai  en  hâte  vers  mon 
éclopé.  Au  premier  coup  de  dents,  un  cri 
joyeux,  un  cri  d'enfant  ou  plutôt  de  collégien 
s'échappa  de  ses  lèvres  :  ((  Ah!  chic!  alors!  il 
y  a  des  pommes!  » 

La  brave  fermière  ne  s'était  pas  trompée. 
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eJJe  avait  fait  plaisir  a  au  pauvre  petit  ». 

Quand  ]a  coJonne  reprit  sa  marche,  lassi- 
tude et  mauvaise  humeur  avaient  disparu  et 
frère  Dé  m'écoutait  grogner  sans  grogner 
lui-même. 

Nous  arrivâmes  ainsi  très  clopin,  très  do- 
pant jusqu'à  un  petit  village  à  Test  de  Sedan. 
Les  tentes  furent  vivement  dressées,  les  feux 
rapidement  allumés  et  le  café  bientôt  pris,  il 
était  environ  trois  heures  du  matin.  Mon 
frère  André,  tout  transi  du  froid  que  donne 
toujours  une  nuit  d'insomnie,  même  quand 
elle  n'est  pas  mêlée  de  tant  de  fatigues,  se 
refusa  longtemps  à  s'éloigner  du  feu  de 
bivouac,  dont  les  flammes  réchauffaient  son 
visage  et  ses  mains  glacés.  Je  finis  pourtant 
par  le  décider  à  venir  se  glisser  avec  moi  sous 
la  tente  de  l'escouade,  où  les  dormeurs  nous 
firent  place  non  sans  rebuffades.  Mais  un 
sommeil  d'accablement  eut  bientôt  rétabli  le 
silence  et  la  paix,  sous  le  bonnet  de  police 
qui  servait  d'abri  à  nos  huit  têtes. 


IV 


Soit  parce  que  ce  n'était  réellement  pas 
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notre  tour  de  corvée,  soit  par  égard  pour  des 
conscrits  qu'iJ  jugeait  suffisamment  harassés, 
le  caporal  Copain  nous  laissa  faire  la  grasse 
matinée.  Il  n'y  avait  plus  que  nous  deux  sous 
la  tente  quand  le  réveil  nous  fut  sonné  par  le 
canon.  La  diane  elle-même  ne  nous  avait  pas 
plus  fait  ouvrir  les  yeux  que  les  oreilles. 

Cette  canonnade  n'était  cependant  pas  pour 
nous.  Elle  n'était  pas  davantage  pour  les 
autres  régiments.  L'artillerie  allemande  sem- 
blait ne  tirer  que  pour  s'exercer,  et  envoyait 
ses  obus,  de-ci  de-là,  sur  la  queue  du  convoi 
qui  n'avait  pas  encore  fini  de  défiler  sur  les 
bords  de  la  Meuse.  Quelques  batteries  fran- 
çaises s'exercèrent  à  leur  tour,  en  essayant 
d'éteindre  le  feu  des  batteries  adverses,  mais 
il  fut  déjà  visible  pour  tous  que  notre  tir 
était  plus  court  de  beaucoup  et  de  beaucoup 
moins  efficace  que  celui  de  l'ennemi. 

Cette  escarmouche  de  coups  de  canon 
dura  jusque  vers  les  deux  heures. 

Elle  venait  à  peine  de  s'arrêter  qu'une 
sonnerie  de  prise  d'armes  retentit  sur  notre 
droite,  où  était  campé  le  XI Corps  com- 
mandé par  le  général  Lebrun.  Peu  de  mi- 
nutes après,  la  brigade  d'infanterie  de  marine 
du  général  Martin  des  PalJières  descendait 
au  pas  accéléré  sur  les  bords  de  la  Meuse. 
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Ces  longues  fiJes  noires  admirablement 
alignées,  marchant  au  pas  comme  à  Ja  parade, 
et  au-dessus  desquelles  étincelaient,  comme 
une  flamme  mouvante,  les  lames  ensoleillées 
des  baïonnettes,  excitèrent  notre  enthou- 
siasme. Tout  le  régiment  battit  des  mains  à 
leur  passage. 

Les  zouaves  et  les  fantassins  de  marine  se 
voyaient  pourtant  d'un  m.auvais  œil,  depuis 
certaine  bagarre  qui  avait  ensanglanté  les 
quais  de  La  Pointe-à-Pitre  au  retour  de  l'ex- 
pédition du  Mexique. 

L'esprit  de  corps  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
et  qui  m'avait  fait  épouser  non  seulement 
toutes  les  gloires,  mais  aussi  toutes  les  ran- 
cunes du  3'  zouaves,  m'avait  mal  disposé 
pour  les  camarades  d'outre-mer.  J'avais  en 
outre  été  frappé,  comme  toute  l'armée,  du 
grand  nombre  de  leurs  traînards  pendant  les 
étapes.  11  n'était  pas  rare  d'apercevoir  des 
groupes  de  quatre  ou  cinq  coloniaux,  instal- 
lés dans  les  champs  sur  les  côtés  de  la  route, 
ayant  mis  sac  à  terre  et  faisant  tranquillement 
leur  café. 

Mais  ce  jour-la,  tous  les  attardés  avaient 
rejoint  et  les  épaulettes  jaunes  s'avançaient 
dans  un  coude  à  coude  magnifique,  piquant 
droit   sur   l'ennemi    comme    un  projectile 
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vivant  et  irrésistible.  Aussi  les  chacals  du 
3°  zouaves,  oubliant  leurs  vieilles  querelles, 
crièrent  à  tue-tête  :  «  Bravo,  les  marsouins!  » 

On  nous  fît  prendre  les  armes  à  notre 
tour,  et  le  régiment  alla  se  poster  en  réserve 
sur  la  crête  qui  domine  le  village  de  Bazeil- 
les. 

Tout  comme  à  Mouzon,  mais  pour 
une  bien  autre  cause,  notre  régiment  ne 
donna  pas.  Les  marsouins  n'eurent  besoin 
de  personne  pour  saquebouter  de  main  de 
maître  les  Bavarois  qui  avaient  passé  le  pont, 
et  s'étaient  emparés  des  faubourgs  du  village. 
Les  habits  bleus  furent  délogés  la  baïonnette 
dans  les  reins  et  rejetés  sur  la  rive  gauche 
de  la  Meuse,  après  un  corps  à  corps  déses- 
péré. Trois  vigoureux  retours  offensifs 
tentés  par  eux  furent,  avec  plus  de  vigueur 
encore,  repoussés  par  les  nôtres.  Cette  lutte 
épique,  où,  seule  d'abord,  puis  soutenue  le 
lendemain  par  toute  la  division  d'infan- 
terie de  marine,  la  brigade  des  Pallières 
triompha  à  maintes  reprises  des  attaques 
combinées  de  trois  divisions  ennemies,  n'a- 
vait malheureusement  commencé  qu'au  déclin 
du  jour. 

Quelques  heures  de  soleil  de  plus  eussent 
peut-être  fait  de  cette  sublime  mêlée  une 
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grande  bataille  et  de  cette  bataille  une 
victoire.  La  nuit  qui  vint  interrompre  l'ac- 
tion en  anéantit  les  résultats. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  condi- 
tions du  combat  étaient  changées;  déjà 
inégales  le  3i  août,  elles  étaient  devenues 
tout  à  fait  disproportionnées  le  i  septembre. 

Pendant  la  nuit,  de  nouveaux  ponts  avaient 
été  jetés  sur  la  Meuse  par  les  Bavarois,  et 
des  nuées  de  fantassins  cernaient  et  atta- 
quaient le  village  de  tous  les  côtés.  Trois 
batteries  amenées  à  l'aube  sur  les  hauteurs 
de  Remilly  labouraient  les  rues,  abattaient 
les  maisons  et  semaient  au  hasard  la  mort 
sur  les  habitants  comme  sur  les  soldats. 

Mais  ni  les  soldats  ni  les  habitants  ne 
faiblirent.  La  résistance  de  nos  troupes  fut 
patriotiquement   secondée  par  l'entrée  en 
ligne  d'une  partie  de  la  population  accourue 
à  la  rescousse.  Une  telle  ardeur,  un  tel  élan 
animaient  cette  petite  troupe  de  Français 
que  les  assaillants  furent  plus  d'une  fois 
mis  en  déroute.  Il  fallut  vraiment  que  les 
Bavarois,   qui  étaient  le  nombre,  eussent 
également  la  persévérance  et  le  courage  pour 
en  arriver  à  se  rendre  maîtres  de  cette  poi- 
gnée de  héros.  Aussi  les  odieuses  exécutions 
du  général  Von  der  Thann  n'eurent  pas  tant 
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pour  motif  Ja  rancune  d'un  chef  ayant  vu 
décimer  ses  troupes,  que  J'exaspération  d'un 
vainqueur  ayant  par  trois  fois  douté  de  sa 
victoire. 

En  décrétant  et  en  organisant  Jes  fusil- 
Jades  et  Jes  incendies  qui  dévastèrent  Ba- 
zeiJles  deux  jours  durant.  Je  généraJ  bava- 
rois n'accompJit  pas  un  acte  de  vengeance,  iJ 
commit  un  crime  d'orgueiJ.  L'Histoire  l'a 
justement  puni  par  ou  il  a  péché,  et  les  atro- 
cités commises  sur  ses  ordres,  par  ses  pétro- 
Jeurs  de  maisons  et  par  ses  fusiJJeurs  de 
femmes  et  d'enfants,  souilleront  à  jamais  la 
gloire  incontestable  de  ses  armes.  Ses  vaines- 
et  tardives  protestations,  publiées  par  lui 
depuis  la  guerre,  ne  sauraient  le  laver  d'une 
accusation  de  barbarie  dont  l'authenticité  est 
établie  par  des  documents  irréfutables. 

11  n'en  va  malheureusement  pas  de  même 
de  certain  épisode  exalté  par  moi  dans  mes 
Chants  du  Soldat, 

Des  rectifications  de  sources  sérieuses 
semblent  devoir  faire  restituer  au  curé  de 
Balan,  la  patriotique  intervention  à  main 
armée  que  j'attribuais  au  curé  de  Bazeilles. 

Le  fait  m'avait  été  conté,  le  soir  même  de 
la  bataille,  tel  que  je  l'ai  redit.  En  tout  cas, 
que  ce  soit  celui-ci  ou  celui-là  c'est  pour 
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l'un  comme  pour  J'autre  que  j'ai  écrit  ce 
vers  : 

"Le  blâme  qui  voudra;  moi,  je  l'aime,  ce  prêtre! 

Je  devais  à  Ja  vérité  de  confesser  cette 
erreur,  si  pénibJe  qu'il  me  soit  de  dépouiller 
de  son  auréole  un  fantôme  qui  m'était  cher. 

Mieux  renseigné  et  plus  heureux  que 
moi,  mon  ami,  le  peintre  Alphonse  de  Neu- 
ville a  très  définitivement  fixé  pour  l'Histoire 
le  véridique  épisode  des  Dernières  Cartouches 
transmettant  ainsi  à  la  postérité  reconnais- 
sante le  mâle  visage  d'un  des  plus  intrépides 
combattants  de  ces  rudes  journées  :  le  com- 
mandant Lambert,  chef  de  bataillon  d'infante- 
rie de  marine  attaché  à  l'état-major  de  la 
division  de  Vassoignes. 


V 

N'ayant  appris  les  hauts  faits  des  combat- 
tants de  Wissembourg  et  de  Frœschwiller 
que  par  les  récits  des  zouaves,  ni  connu  que 
par  les  livres  l'invincible  vaillance  des  sol- 
dats de  Metz,  toutes  mes  comparaisons 
seraient  sans  raison.  Il  ne  me  paraît  pourtant 
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pas  possible  qu'iJ  y  ait  eu,  en  aucun  combat 
Jivré  pendant  toute  la  campagne  de  France, 
aucun  choc  plus  terrible,  ni  aucun  engage- 
ment plus  acharné  que  l'abordage  de  Bazeil- 
les  par  les  marsouins. 

Autant  la  triste  reculade  de  Mouzon  nous 
avait  navrés,  autant  ce  spectacle  de  gloire 
nous  remit  le  cœur  en  place  et  nous  ragail- 
lardit de  pied  en  cap. 

La  matinée  du  25  août  à  Voncq-sur- Aisne 
avait  été  un  premier  enseignement  de  cou- 
rage; l'après-midi  du  3i  fut  une  véritable 
leçon  d'héroïsme.  Nos  classes  militaires 
étaient  finies;  et,  pour  André  comme  pour 
moi,  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  de  la 
peur  avait  disparu. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  qui  coupa  court  si 
fâcheusement  à  une  demi -victoire  dont 
l'autre  moitié  allait  si  complètement  nous 
échapper  le  lendemain,  le  S""  zou2LVes  avait 
reçu  l'ordre  de  quitter  son  poste  de  réserve 
et  de  rallier  le  1'"  corps  d'armée. 

Le  régiment  établit  ses  bivouacs  sur  un 
coteau  au  pied  du  village  de  Daigny. 

La  faim,  à  laquelle  les  contemplateurs  du 
combat  n'avaient  pas  davantage  pensé  que 
les  combattants  eux-mêmes,  commençait  à  se 
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rappeler  assez  sévèrement  à  nous;  d'autant 
pJus  sévèrement  qu'jJ  ne  nous  fut  pas  donné 
de  Ja  rassasier.  L'heure  des  distributions 
était  passée;  nous  n'eûmes  à  nous  mettre 
sous  h  dent,  ce  soir-là  et  Je  lendemain  matin, 
que  de  méchants  morceaux  de  biscuits  et 
quelques  tranches  de  pain  de  munition.  Il 
est  vrai  que  nos  provisions  de  café  étaient  à 
peu  près  intactes  et  que  de  larges  rasades  de 
«  mJè  kaouà  »  nous  furent  généreusement 
versées  par  les  caporaux  d'ordinaire. 

Peu  nourris  et  très  insuffisamment  ré- 
chauffés, même  par  l'absorption  de  plusieurs 
quarts  de  café  bouillant,  la  plupart  des  zoua- 
ves quittaient  leur  tente  pour  venir  s'asseoir 
ou  s'étendre  autour  des  feux.  Ceux  qui  ne 
dormaient  pas  discutaient  avec  fièvre  sur  les 
événements  des  jours  précédents  et  sur  les 
probabilités  du  lendemain.  Aucun  d'eux  ne 
doutait  qu'une  action  décisive  ne  fût  immi- 
nente; beaucoup  craignaient  qu'elle  ne  nous 
fût  pas  favorable. 

Malgré  moi,  leurs  appréhensions  répétées 
obscurcissaient  mon  espérance. 

A  la  lueur  des  flammes,  je  crayonnai  sur 
mes  genoux  ce  billet  à  ma  mère  :  «  Devant 
Sedan  3i  août  1870.  La  bataille  est  pour 
demain.  Veille  d'Iéna?  ou  veille  de  Water- 
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loo?  Dieu  Je  sait.  Je  vous  embrasse  et  je 
vous  aime,  Paul.  » 

Mon  pauvre  cadet,  tout  grelottant  de 
froid,  avait  griffonné  au  bas  un  rapide  :  «  Lu 
et  approuvé,  André.  » 

Pendant  cette  veilJée  des  armes,  un  simple 
zouave,  nommé  Bourgogne,  qui  avait  fait  les 
campagnes  du  Mexique  et  d'Italie  répétait 
avec  insistance  :  «  Mais  bon  sens  de  bon 
sens  !  qu'est-ce  que  nous  f...aisons  là  à  ne  pas 
bouger  ?  Les  Allemands  sont  en  marche 
pour  sûr,  et  demain  matin  ils  nous  tireront 
dans  le  dos  en  même  temps  que  dans  le 
ventre.  » 

Quand  on  lui  demandait  ce  qu'il  en  savait, 
Bourgogne  se  contentait  de  répondre  :  «  Il 
faudrait  être  bouché  comme  un  bouchon, 
pour  ne  pas  le  comprendre  !  Vous  verrez 
ça.  » 

J'avais  entendu  dans  la  journée  le  com- 
mandant Hervé  et  le  capitaine  Colonna 
d'Istria  parler  de  l'attaque  des  Bavarois  sur 
Bazeilles,  comme  d'une  diversion  destinée  à 
masquer  le  passage  de  la  Meuse  sur  un  autre 
point;  j'admettais  donc  volontiers,  à  part 
moi,  que  le  zouave  Bourgogne  pouvait  bien 
avoir  raison.  Je  ne  l'en  contredis  pas  moins 
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vivement,  trouvant  plus  qu'inutiJe  de  décou- 
rager les  camarades. 

Cette  préoccup:i.tion  de  ne  jamais  rien  dire 
ni  laisser  dire  qui  put  porter  atteinte  à  la 
force  morale  de  mes  compagnons  de  misère 
ou  de  danger,  est  une  règle  de  conduire  dont 
je  ne  me  suis  écarté  ni  comme  soldat,  ni 
cornme  officier,  ni  comme  citoyen.  ]1 
m'arriva  même  de  pousser  la  précaution  sur 
ce  point,  souvent  jusqu'à  la  dissimulation, 
parfois  jusqu'au  mensonge. 

C'est  ce  qui  eut  lieu  au  matin  de  la  ba- 
taille de  Sedan. 

Le  jour  se  levait;  le  régiment  était  déjà 
sous  les  armes  et  les  capitaines  passaient 
l'inspection  de  nos  cartouchières  et  de  nos 
chassepots.  Le  commandant  Hervé,  monté 
sur  une  éminence,  un  peu  en  avant  du  pli  de 
terrain  où  nous  étions  massés,  avait  longue- 
ment inspecté,  lorgnette  en  mains,  tout  ce 
qu'il  pouvait  découvrir  du  futur  champ  de 
bataille.  IJ  fit  deux  ou  trois  temps  de  galop  à 
droite  et  à  gauche,  lorgna  de  nouveau,  puis 
revint  arrêter  son  cheval  en  face  du  bataillon. 
11  m'appela  d'un  signe  de  tète.  Ses  premières 
questions  furent  pour  s'informer  de  l'état  de 
mon  frère  et  du  mien,  puis  il  ajouta  :  «  Vous 


12 


Î78 


1870 


êtes  venu  pour  assister  à  une  victoire,  mon 
pauvre  enfant  ?  Dans  trois  heures  d'ici,  nous 
serons  vaincus  et  dans  trois  autres  heures 
nous  serons  cernés.  Je  l'avais  prévu.  On 
nous  a  jetés  dans  ]a  gueule  du  Joup  et  nous 
n'avons  pas  de  quoi  ]ui  casser  les  dents. 
Enfin!  bonne  chance  !  Ne  tirez  pas  trop  vite, 
ni  de  trop  loin.  » 

Quand  je  rentrai  dans  le  rang,  mon  frère 
ne  fut  pas  le  seul  à  m'interroger.  A  lui 
comme  aux  autres,  je  fis  ma  réponse 
coutumière  :  «  Tout  ira  bien  !  » 


VI 

Et  en  effet,  au  début,  tout  sembla  ne  pas 
aller  trop  mal.  Les  régiments  se  déployaient 
avec  ordre  et  rapidité.  Les  feux  de  salve  puis 
les  feux  à  volonté  résonnaient  nourris  et 
vigoureux,  et  la  ligne  de  bataille  semblait 
solidement  établie  dans  un  demi-cercle  partant 
de  Floing,  passant  par  Givonne  et  allant  jus- 
qu'à Bazeilîes.  Cette  solidité  apparente  et  ces 
feux  nourris  ne  durèrent  guère.  Dès  la 
première  heure,  la  canonnade  française  luttait 
avec  peine  et   sans  grand  effet  contre  la 
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canonnade  prussienne.  Au  troisième  obus 
Jancé  contre  nous,  Ja  position  de  nos 
batteries  devenait  intenable.  Tous  Jes  pro- 
jectiles de  J'ennemi  portaient,  fort  peu  des 
nôtres  arrivaient  jusqu'à  Jui.  C'est  de  cette 
inégalité  écrasante,  suivie  d'une  série  de  dépla- 
cements forcés  de  notre  artillerie,  que  provint 
le  premier  ébranlement  de  l'armée  française. 
Des  troupes  plus  vigoureuses  auraient  pu  se 
lancer  ou  être  lancées  à  V2iSsM  de  ces  inévi- 
tables canons  ;  leur  courir  sus  n'eût  pas  éié 
beaucoup  plus  dangereux  que  de  leur  tourner 
le  dos.  Mais  il  eût  fallu  pour  cela  des  âmes  de 
vrais  Français,  ardentes  au  combat,  éprises 
du  devoir,  fidèles  au  drapeau,  passionnées  de 
la  gloire;  et  de  ces  âmes-là,  s'il  y  en  avait  eu 
à  ReischofFen  et  à  \C^issembourg,  s'il  y  en 
avait  encore  à  Metz,  il  n'y  en  avait  plus 
guère  à  Sedan. 

Les  premiers  revers,  y  compris  la  récente 
déroute  de  Mouzon,  étaient  pour  beaucoup 
dans  la  disparition  presque  totale  de  notre 
antique  «  furia  francese  ».  Mais  la  dépres- 
sion initiale  venait  de  plus  loin. 

Je  l'ai  déjà  dit,  je  le  redirai  encore,  je  ne 
me  lasserai  pas  de  le  redire  :  «  Jl  ne  faut 
pas  beaucoup  de  coups  de  fusil,  ni  beaucoup 
de  coups  de  canon  à  des  soldats  qui  ont 
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quitté  leurs  garnisons  aux  cris  de  :  «  Vive  la 
paix  !  »  pour  se  dire  à  eux-mêmes  :  «  A  bas 
la  guerre!  » 

De  là  à  reculer,  il  n  y  a  qu'un  geste;  de  là 
à  fuir,  il  n'y  a  qu'un  pas.  La  peur  a  les  bras 
courts  et  les  jambes  longues. 

Après  avoir  tiraillé  au  point  du  jour,  sur 
les  bords  de  la  Meuse,  notre  compagnie  avait 
été  attachée  comme  soutien  à  une  des  batte- 
ries divisionnaires.  Le  sergent  Régnier  pré- 
tendait qu'après  ce  qu'il  avait  vu  faire  aux 
bouches  à  feu  ennemies,  nous  occupions, 
là,  un  des  postes  les  plus  périlleux. 

Au  fond,  le  vieux  brave  cherchait  à  nous 
consoler  et  à  se  consoler  lui-même,  de 
n'être  pas  restés  à  faire  le  coup  de  fusil  avec 
les  camarades  contre  les  nombreuses  colonnes 
prussiennes  qui  s'avançaient  en  longeant  la 
Meuse.  Son  regret  ne  fut  pas  long.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  la  batterie,  déjà  très 
cruellement  éprouvée  par  le  canon  prussien, 
fut  assaillie  par  une  grêle  de  balles  qui  nous 
surprit  tous.  Quelques  secondes  après,  un 
assez  fort  détachement  d'ennemis  qui  n'avait 
sans  doute  pas  rencontré  d'obstacle  jusque- 
là,  s'avança  sur  nous  au  pas  de  charge. 

Placés  à  mi-côte  en  avant  des  canons,  nous 
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étions  zssez  bien  abrités,  assez  bien  cachés 
par  un  fossé  servant  de  jjmite  à  deux 
champs.  Hormis  Je  capitaine  d'Utéza  et  Je 
lieutenant  Mesle  qui  restèrent  debout,  nous 
étions  tous  couchés  sur  je  revers  du  talus. 
Le  capitaine  nous  donna  l'ordre  de  ne  pas 
bouger,  de  bien  épauler  nos  armes  par 
avance,  d'avoir  le  doigt  placé  sur  la  gâchette, 
mais  de  ne  pas  tirer  un  seuJ  coup  de  feu 
avant  son  commandement. 

«  Tu  vas  voir  ça;  ça  va  être  drcle  I  me 
souffla  Régnier  à  l'oreille. 

—  Feu  î  ;)  commanda  d'Utéza. 

Le  pas  de  charge  s'arrêta  net  et  la  colonne 
décimée  s'éparpilla  à  droite  et  à  gauche. 

((  Eh  bien  I  qu'en  dis-tu  ?  demanda  le 
doyen  d'un  ton  satisfait. 

—  J'en  dis  que  c'est  bien  commencé,  mais 
que  ce  n'est  pas  fini  :  les  voilà  qui  revien- 
nent. 

—  Sois  tranquille!  ça  ne  les  mènera  pas 
coucher  loin.  » 

Les  officiers  allemands  avaient  rallié  leurs 
hommes  et  les  ramenaient  sur  nous  avec  des 
hourrahs. 

«  A  trois  cents  mètres,  feu  I...  à  deux 
cents  mètres,  feu  î...  feu  à  volonté  I  »  com- 
mandait successivement  d'Utéza. 
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Ce  ne  fut  qu'à  notre  troisième  salve,  et 
lorsqu'une  balle  du  caporal  Copain  eut 
abattu  le  chef  du  détachement,  que  les  assail- 
lants finirent  par  lâcher  prise  et  par  battre  en 
retraite. 

Notre  petit  retranchement  naturel  nous 
avait  admirablement  protégés.  Pas  un  des 
zouaves  n'avait  été  touché,  non  plus  que  pas 
un  de  nos  officiers  qui  avaient  fini  pourtant 
par  se  camper  sur  la  crête  du  fossé. 

Pendant  ce  temps  la  batterie  d'artillerie, 
dont  les  Allemands  avaient  espéré  s'emparer, 
était  allée  s'établir  à  quelques  cinq  cents 
mètres  en  arrière  sur  un  autre  mamelon. 
Nous  la  rejoignîmes  au  pas  gymnastique 
sans  être  inquiétés,  et  nous  reprîmes  en  avant 
d'elle  notre  poste  de  soutien. 

Pour  elle  comme  pour  nous  la  position 
était  beaucoup  moins  favorable  que  la  précé- 
dente. 11  n'y  avait  à  cet  endroit  ni  fossé  ni 
pli  de  terrain. 

La  batterie  entièrement  à  découvert, 
bientôt  aperçue,  fut  aussitôt  bombardée. 
Force  lui  fut  de  ratteler  en  hâte  les  avant- 
trains  et  de  se  porter  au  galop  sur  un  autre 
point.  Notre  mission  liait  notre  destinée  à 
la  sienne.  On  se  prépara  à  la  rejoindre. 
Tandis  que  nous  nous  relevions  pour  la 
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suivre,  un  nouveau  détachement  prussien, 
sorti  comme  l'autre  on  ne  savait  d'où,  apparut 
sur  notre  flanc.  11  ouvrit  aussitôt  un  feu  très 
vif,  mais  assez  lointain  et  par  conséquent 
peu  redoutable.  Seulement  le  terrain  que 
nous  occupions  était  très  exposé,  l'ennemi 
était  de  beaucoup  plus  nombreux  et  il  ne 
fallait  songer  ni  à  l'attendre  ni  à  l'attaquer. 
Le  capitaine  donna  le  signal  de  la  retraite  et 
l'on  se  mit  en  marche  tout  en  tiraillant. 

Cette  fois  l'avantage  fut  visiblement  pour 
l'ennemi  ;  en  moins  de  deux  minutes  huit  ou 
dix  des  nôtres  tombèrent  là. 

J'avais  déjà  assisté,  avant  la  guerre,  à  la 
mort  de  deux  êtres  humains,  mort  lente, 
successive,  venue  après  de  longs  mois  de 
maladie,  de  souffrances  et  d'angoisse.  Pour 
la  première  fois  je  voyais  surgir  la  mort 
foudroyante,  et  à  côté  d'elle  pire  et  plus 
effroyable  par  la  douleur  et  par  les  plaintes  : 
la  blessure.  Mon  premier  mouvement  avait 
été  de  me  tourner  vers  mon  frère.  Dieu 
merci,  il  était  là  debout  à  côté  de  moi,  sérieux 
mais  tranquille,  les  yeux  fixés  avec  plus  de 
pitié  que  de  terreur  sur  son  voisin  de  droite, 
qui  venait  d'avoir  les  deux  joues  traversées 
par  une  balle. 
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Ce  pauvre  garçon,  qui  était  notre  caporal 
fourrier,  s'appelait  Rousset.  Très  philo- 
sophe, c'était  un  bîessé  de  bon  exemple.  11 
avait  soigneusement  déposé  son  fusil  à  côté 
de  lui  et  tranquillement  assis  sur  une  grosse 
pierre,  il  crachait  sans  émotion  le  sang  qui 
lui  inondait  la  bouche,  tout  en  épongeant  avec 
son  mouchoir,  celui  qui  lui  coulait  sur  le 
visage.  A  nos  regards  et  à  nos  paroles  de 
compassion  il  répondit  par  un  haussement 
d'épaules  et  par  un  clignement  d'œil  qui 
semblait  railler  notre  inexpérience. 

Porter  ou  conduire  les  blessés  à  l'ambu- 
lance est  le  prétexte  favori  des  mauvais  sol- 
dats, qui  ne  demandent  qu'à  détaler  sans  en 
avoir  l'air.  Ce  fut  du  moins  ce  que  m'ex- 
pliqua, tout  en  continuant  à  faire  le  coup  de 
feu,  le  caporal  Copain  qui  remarqua  en  outre, 
avec  fierté,  que  pas  un  zouave  ne  s'occupait 
d'autre  chose  que  de  se  battre.  Quant  à  moi, 
je  n'eus  d'abord  pas  trop  de  toute  ma 
volonté  pour  dominer  ma  première  émotion, 
faite  moitié  d'inquiétude  fraternelle,  moitié 
de  commisération  humaine.  Mais  le  serre- 
ment de  cœur  ne  dura  qu'un  instant.  Tout 
en  plaignant  sincèrement  ces  morts  et  ces 
h]cssés,  j'éprouvais  malgré  moi  une  sorte  de 
joie  égoïste  à  penser  que  ni  mon  frère  ni  moi 
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n'avions  été  touchés,  et  puis,  comme  disait 
Copain,  je  n'étais  pas  Jà  pour  m'apitoyer, 
mais  pour  me  battre.  Avant  de  m'éJoigner 
de  Rousset,  je  me  penchai  en  hâte  vers  Jui, 
lui  expliquai  brièvement  qu'il  n'avait  plus 
besoin  de  ses  cartouches,  que  les  miennes 
étaient  aux  trois  quarts  épuisées  et  d'un  tour 
de  main,  je  vidai  sa  cartouchière  dans  la 
mienne. 

Si  logique  que  fut  mon  raisonnement, 
l'impassible  blessé,  qui  me  laissa  faire,  ne 
m'en  lança  pas  moins  un  regard  de  reproche. 
J'ai  appris  depuis  par  lui-même,  lorsque  je 
l'ai  retrouvé  plus  tard  à  Paris,  qu'il  avait  été 
longtemps  à  me  pardonner  l'air  satisfait  avec 
lequel  j'avais  procédé  à  son  dépouillement. 

Cependant  la  colonne  prussienne  conti- 
nuait son  assaut.  Ses  tirailleurs  faisaient  feu 
sur  nous  tout  en  avançant  ;  nous  sur  eux  tout 
en  reculant.  Mais  leurs  fusils  étaient  telle- 
ment plus  nombreux  que  les  nôtres,  leur 
marche  en  avant  s'exécutait  en  un  demi- 
cercle  si  enveloppant,  et  nous  étions,  nous, 
dans  une  impossibilité  si  complète  de  faire 
face  de  tous  les  côtés  à  leur  attaque  circu- 
laire, si  hors  d'état  de  les  arrêter  par  nos 
maigres  ripostes,  qu'il  ne  nous  restait  réelle- 
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ment  plus  qu'à  calculer  dans  combien  de 
minutes  nous  serions  tués  ou  prisonniers. 

L'intervention  d'une  batterie  de  mitrail- 
leuses, accourue  ventre  à  terre,  nous  tira  de 
ce  mauvais  pas.  En  quatre  décharges  tirées 
en  éventail,  elle  avait  littéralement  fauché  le 
bataillon  prussien,  dont  les  débris  jonchèrent 
le  sol  ou  s'éparpillèrent  dans  la  fuite.  La 
place  était  nette  et  nous  pûmes  rejoindre 
sans  encombre  la  batterie,  dont  nous  redeve- 
nions les  soutiens. 

Beaucoup  mieux  couverts  que  dans  la 
position  précédente,  canonniers  et  canons 
avaient  vaillamment  rouvert  le  feu,  et  leur 
tir  moins  inquiété  était  par  conséquent 
mieux  dirigé  et  plus  efficace. 

Quant  à  nous,  encore  mieux  abrités  que 
notre  batterie,  tranquillement  couchés  sur 
le  ventre,  en  avant  des  pièces,  n'ayant  pour 
le  moment  rien  d'autre  à  faire  que  de 
regarder  tomber  les  obus,  et  ayant  fini 
par  voir  qu'ils  ne  tombaient  pas  trop  sur 
nous,  nous  nous  étions  mis  à  deviser 
tout  comme  nous  eussions  fait  au  plus  agréa- 
ble des  bivouacs. 

J'avais  André  et  Copain  pour  voisins 
directs;  le  sergent  Régnier  était  derrière 
nous. 
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Notre  coJJoque  philosophique  digne  des 
anciens,  quoique  en  langage  tout  moderne, 
avait  pour  thème  principal  l'invraisemblable 
et  perpétuelle  apparition  des  Prussiens  au 
beau  milieu  du  champ  de  bataille. 

((  C'est  à  croire  qu'ils  ont  couché  sous 
nos  tentes  »,  disait  André. 

Régnier  expliqua  :  «  C'est  la  faute  aux 
écîaireurs  qui  n'ont  rien  éclairé,  et  aux 
grand'gardes  qui  n'ont  rien  gardé  du  tout. 

—  Quelles  grand'gardes  ?  s'écria  Copain, 
je  te  fiche  mon  billet  qu'on  n'en  a  pas  placé 
une  seule. 

—  Pourquoi  ?  demandai-je  timidement. 
Pourquoi  nos  généraux  n'auraient-ils  pas 
veillé  à  la  sûreté  de  leurs  troupes,  à  l'orga- 
nisation de  la  bataille,  à  la  préparation  de 
la  victoire  ? 

—  Pourquoi  ?  Oh  !  là  là  !  là  là  !  Non  ! 
mais  dis  donc,  Régnier,  l'entends-tu  le 
moblot  ?  Est-il  assez  jeune  ?  Voyons  grand 
niquedouille,  tu  n'as  donc  rien  appris  depuis 
quinze  jours,  tu  n'as  donc  rien  vu  depuis 
ce  matin?  Il  faut  donc  qu'on  te  dise  tout 
pour  que  tu  saches  quelque  chose?  Eh  bien 
ouvre  l'oreille  et  bien  grande  :  Nos  géné- 
raux sont  des  c...!  » 

A  trois  files  de  nous,  la  grosse  voix  de 
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Bourgogne  manifesta  son  approbation  : 
«  Bien  dit!  Copain!  » 

Mais  Je  doyen  se  rebiffa  :  «  Sottises  sur 
bêtises!  je  vous  répète  que  c'est  la  faute  aux 
sentineJJes  qui  n'ont  pas  ouvert  l'œil;  la  faute 
aux  cavaliers  qui  n'ont  pas  poussé  leurs  che- 
vaux, mais  pas  à  Mac-Mahon  ni  à  Ducrot 
qui  sont  de  rudes  lapins. 

—  De  rudes  lapins  dont  on  m'a  tout  l'air 
de  faire  une  sacrée  gibelotte  »,  insista 
Copain. 

Enhardi  par  la  protestation  de  Régnier,  je 
repris  à  mon  tour  : 

((  Qu'en  sais-tu,  tête  de  bois?  Ce  n'est 
pas  une  raison  parce  que  nous  sommes  dans 
un  mauvais  coin  pour  que  ça  marche  mal  par- 
tout. Ecoute  là-bas,  sur  la  gauche,  comme  la 
fusillade  roule  et  comme  le  canon  ronfle. 
Nous  tenons  le  bon  bout  par  là,  je  t'en 
réponds!  » 

Mon  affirmation  était  exacte.  «  Par  là  », 
c'était  Bazeilles,  c'était  La  MoncelJe,  c'était 
Balan!  «  Par  là  »,  c'étaient  le  commandant 
Lambert,  le  22'  de  ligne,  la  brigade  Martin 
des  Pallières,  la  brigade  Reboul.  «  Par  là  », 
c'était  le  XÎI'  Corps  tout  entier,  si  vigoureu- 
sement commandé  par  le  général  Lebrun  et 
dont  la  tenace  résistance  fut,  avec  les  charges 
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héroïques  des  généraux  Margueritte  et  de 
GaIJiffet,  une  des  phases  lumineuses  de  cette 
sombre  journée  de  Sedan. 

((  Admettons,  poursuivit  l'irréductible  Co- 
pain. Soit!  Ils  tiennent  le  bon  bout,  par  là; 
mais  alors  on  ferait  rudement  bien  d'aller  les 
aider  à  le  tenir  si  on  ne  veut  pas  qu'ils 
finissent  par  le  lâcher.  Voilà  deux  jours 
qu'ils  se  battent  de  ce  côté-là. 

—  Deux  jours,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  î 
Moi,  qui  vous  parle,  riposta  Régnier...  » 

La  parole  lui  fut  coupée  par  ce  brusque 
appel  du  capitaine  d'Utéza  :  «  Attention! 
hausse  à  huit  cents  mètres.  A  mon  comman- 
dement! » 

Dans  un  brouillard  de  poussière,  une 
longue  ligne  noire  émergeait  lentement  d'un 
vallonnement  sur  la  gauche. 

Nos  doigts  étaient  déjà  sur  la  détente,  mais 
le  capitaine  de  la  batterie  galopa  vers  nous  : 
((  Ne  tirez  pas,  zouaves;  ce  sont  des  nôtres! 
ce  sont  des  chasseurs  à  pied.  » 

line  vive  discussion  s'éleva  entre  les  deux 
officiers  : 

«  Vous  voyez  bien  qu'ils  n'ont  pas  de 
casques  à  pointe  et  qu'ils  ont  des  pan:alons 
bleus,  disait  l'artilleur  en  passant  sa  lor- 
gnette à  d'Utéza. 
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—  Pantalons  bleus  ou  pantalons  noirs, 
c'est  tout  un,  et  je  vois  bien,  moi,  qu'ils  ont 
des  bonnets  et  non  pas  des  képis  »,  répondait 
mon  capitaine. 

Bleus  ou  noirs,  képis  ou  bonnets,  les  nou- 
veaux venus  gagnaient  rapidement  du  ter- 
rain. Ils  n'étaient  plus  guère  qu'à  trois  cents 
mètres  de  la  batterie,  quand  leur  fusillade 
trancha  la  question;  elle  jeta  l'officier  d'ar- 
tillerie à  bas  de  son  cheval,  nous  blessa 
quatre  hommes  et  ne  laissa  aux  canonniers 
que  juste  le  nombre  de  chevaux  nécessaires 
pour  sauver  les  pièces. 

line  autre  batterie  placée  en  arrière  diri- 
gea heureusement  son  tir  sur  la  colonne  et 
l'arrêta  un  instant. 

Au  milieu  d'invectives  assez  justifiées  à 
l'adresse  du  malencontreux  camarade,  le 
capitaine  d'Utéza  nous  donna  l'ordre  de 
battre  de  nouveau  en  retraite.  Les  zouaves, 
non  moins  furieux  que  lui,  pestaient  et  juraient 
tout  en  tiraillant  deleur  mieux.  Nous  gagnâmes 
ainsi  un  petit  mur  en  pierres  sèches,  derrière 
lequel  on  échangea  encore  quelques  coups  de 
feu,  mais  qu'on  abandonna  bientôt  en  pre- 
nant un  pas  qui  était  déjà  beaucoup  plus  que 
gymnastique. 

11  devait  être  environ  dix  heures.  Ce 
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n'était   plus    la   retraite,    c'était   ]a  fuite. 

J'exprimai  cette  triste  conviction  au  ser- 
gent Régnier.  Le  vieux  chacal  me  répondit 
avec  superbe  :  «  Les  zouaves  n'ont  jamais 
fui,  c'est  une  contre-course.  » 


VU 

En  dehors  de  tous  les  épisodes  auxquels 
j'étais  directement  mêlé,  i]  m'eût  été  bien 
impossible  de  dire  ce  qui  se  passait,  pendant 
ce  temps-Jà,  sur  Je  champ  de  bataille  de  Sedan. 
Comme  le  Fabrice  de  Stendhal  à  Waterloo, 
je  ne  savais  rien  de  plus  que  ce  que  je  faisais 
moi-même,  ou  que  ce  qui  se  faisait  auprès  de 
moi.  je  m'arrêtais  au  commandement  de 
«  Halte î  »  je  me  jetais  à  terre  au  comman- 
dement de  ((  Couchez-vous!  »  je  marchais 
au  commandement  de  «  Marche!  »  et  je 
tirais  au  commandement  de  «  Feu!  » 

Hors  delà,  tout  était  pour  moi  l'inconnu. 

Ma  confiance  en  mes  officiers  était  abso- 
lue. Leur  bravoure  calme  m'avait  conquis 
dès  la  première  minute  et  aussi  leur  intelli- 
gente vigilance.  Tandis  qu'ils  exigeaient  que 
nous  nous  missions  à  l'abri,  ils  ne  s'abritaient 
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jamais  eux-mêmes.  Ce  fut  sans  doute  une 
grande  chance  qu'ils  ne  fussent  atteints  d'au- 
cune blessure,  mais  ce  fut  aussi  une  bonne 
leçon  et  un  bon  exemple. 

Notre  contre-course,  pour  employer  Teu- 
phémisme  de  Régnier,  nous  avait  assez  rapi- 
dement ramenés  sur  la  hauteur  d'où  nous 
étions  descendus  le  matin.  J'en  profitai  pour 
consulter  l'horizon. 

Sauf  sur  la  gauche,  où  les  canons  et  les 
fusils  crachaient  toujours,  notre  ligne  de 
bataille  semblait  aux  trois  quarts  éteinte.  Çà 
et  là,  il  y  avait  bien  encore  quelques  nuages 
de  fumée  blanche  de  moins  en  moins  nom- 
breux, de  plus  en  plus  légers  et  qui  se  dé- 
plaçaient toujours  en  arrière.  11  n'en  élait 
pas  de  même  du  côté  prussien. 

lin  nimbe  de  nuages  épais  planait  au-des- 
sus de  tous  ces  canons  sans  cesse  tonnants 
et  qui  nous  foudroyaient  à  leur  guise. 

Car  leur  artillerie,  dédaignant  la  nôtre, 
avait  tout  à  coup  changé  d'objectif.  Elle  ne 
faisait  plus  feu  que  sur  les  colonnes  d'infan- 
terie ou  de  cavalerie. 

S'écartant  hardimenr  de  ses  soutiens,  s'en 
passant  presque,  les  batteries  allemandes  se 
transportaient  au  grand  galop  de  leurs  atte- 
lages sur  tous  les  points  d'où  elles  pouvaient 
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canonner  nos  troupes.  De  chaque  nouveJ 
emplacement  partait  une  bordée  de  huit  ou 
dix  obus.  Après  quoi.  Je  galop  circulaire 
recommençait,  une  autre  position  était  occu- 
pée et  une  autre  bordée  éclatait. 

L'effet  matériel  était  moindre  que  l'effet 
moral.  Cette  pluie  de  fer  tombant  de  tous 
les  côtés  à  la  fois  n'abattait  pas  beaucoup 
d'hommes,  mais  elle  renversait  beaucoup  de 
courages. 

Le  courage  est  une  provision  comme  les 
cartouches.  Tel  soldat  en  a  pour  dix  heures, 
tel  autre  pour  quatre,  tel  autre  pour  moins 
encore. 

Les  zouaves,  qui  en  avaient  dépensé  une 
bonne  partie  sur  les  bords  de  la  Meuse,  en 
avaient  encore  assez  pour  ne  point  hâter  le 
pas  sous  cette  mitraille,  à  laquelle  il  était 
impossible  de  riposter.  Mais  le  duel  inégal 
du  canon  contre  le  fusil  leur  paraissait  une 
innovation  plutôt  fâcheuse.  Mons  Bour- 
gogne trouvait  même  ça  dégoûtant!  Mon 
frère  André  se  contentait  de  dire  :  «  Les 
artilleurs  prussiens  ont  joliment  raison,  ce 
sont  les  artilleurs  français  qui  ont  tort.  Ils 
n'avaient  qu'à  avoir  des  canons  de  meilleure 
portée  ou  qu'à  s'approcher  à  meilleure  dis- 
tance. » 
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VJil 

Après  d'extraordinaires  détours  à  travers 
champs,  à  travers  bois  ou  par  des  routes 
encore  plus  encombrées  que  Ja  route  de 
Mouzon  à  BazeilJes,  notre  petite  troupe 
arriva  enfin  à  rallier  le  drapeau  de  Palestro. 

Les  débris  du  régiment  étaient  rassemblés 
en  bon  ordre,  à  gauche  du  calvaire  dllly, 
face  a  un  grand  bois. 

Mais  dans  le  trajet  qu'il  nous  avait  fallu 
faire  pour  arriver  jusque-là,  combien  était 
désespérant  Je  désordre  que  nous  avions 
rencontré  ! 

En  voici  un  exemple  parmi  vingt  autres. 

Dans  un  chemin  abrupt  et  escarpé,  où  nous 
nous  étions  engagés,  deux  batteries  d'artillerie 
montaient  devant  nous  au  grand  trot.  Tout 
à  coup,  elles  s'arrêtent  brusquement,  les 
chevaux  sont  repoussés  sur  les  chevaux,  les 
canons  et  les  caissons  reculent  en  arrière,  et 
le  tout  est  en  danger  d'être  culbuté  sur  Je 
remblai  et  précipité  au  bas  du  coteau.  C'était 
trois  autres  batteries  d'artillerie,  descendant 
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au  grand  galop  en  sens  inverse,  qui  venaient 
de  se  heurter  contre  les  premières.  Impos- 
sible de  faire  remonter  les  unes,  ni  descendre 
les  autres.  Laissant  là  cette  route  infranchis- 
sable et  grimpant  directement  le  talus,  nous 
arrivons  sur  la  crête,  où  les  chefs  des  deux 
détachements  perdaient,  en  récriminations 
violentes  et  inutiles,  le  temps  qu'ils  auraient 
dû  employer  à  dégager  leurs  pièces.  Les 
ordres  si  absolument  contraires,  que  chacun 
d'eux  prétendait  avoir  reçus,  émanaient, 
paraît-il,  du  même  général. 

Quels  étaient,  à  cette  heure-là,  les  régiments 
rassemblés   à  la  droite  du    nôtre   sur  le 
calvaire  d'Illy?  Quelle  était  cette  heure-là? 
Quel  fut  le  général  qui  passa  un  semblant  de 
revue  sur  le  front  de  bandière?  Je  n'ai  gardé  de 
toutes  ces  choses  que  le  plus  vague  souvenir. 
Ma  première  préoccupation,  en  rejoignant  le 
régiment,  avait  été  de  chercher  des  yeux  le 
drapeau  que  je  n'avais  pas  vu  tout  d'abord, 
puis  tout  aussitôt  après  le  commandant  Hervé 
que  je  n'arrivai  pas  à  découvrir,  j'avais  le 
cœur  serré  de  cette  absence.  Le  lieutenant 
Ducos,  à  qui  j'avais  exprimé  mes  craintes, 
m'apprit  la  blessure  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  et  m'affirma  que   le  commandant 


igG  1870 

appelé  par  notre  nouveau  général  en  chef, 
devait  se  trouver  auprès  de  Ducrot.  Très 
admissible,  quoique  inexacte,  la  supposition 
me  rassura.  La  vérité  était  —  je  J'ai  sue 
depuis  —  qu'à  ce  moment  même,  cerné  dans 
le  village  de  Daigny  avec  un  faible  détache- 
ment du  3%  le  commandant  Hervé  s'était 
frayé  de  vive  force  un  passage  à  travers  un 
gros  de  cavaliers  ennemis.  îl  avait  ensuite 
réussi  à  pénétrer  dans  Sedan  où  sa  poignée 
de  braves  et  lui  avaient  bientôt  pris  part  à  la 
sortie  désespérée  tentée  vers  Carignan  par  de 
Wimpfen,  notre  troisième  et  dernier  général 
en  chef. 

Faussement,  mais  complètement  tranquil- 
lisé, je  me  mis  à  regarder  un  peu  autour  de 
moi.  La  longue  rangée  de  fantassins  qui 
occupaient  le  plateau  d'Illy  pouvait  être  éva- 
luée à  huit  ou  dix  mille  hommes. 

Un  grand  bois  nous  faisait  face,  il  formait 
un  vaste  écran  derrière  lequel  nous  sem- 
blions  abrités.  Entre  sa  lisière  presque  recti- 
ligne  et  le  front  des  troupes,  s'étendait  un 
grand  espace  libre.  Soit  que  le  bruit  fût 
amorti  par  les  arbres,  soit  que  la  bataille  fût 
momentanément  suspendue,  peu  ou  point 
de  coups  de  fusils;  au  lointain  seulement,  le 
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grondement  des  canons  prussiens  résonnant 
sans  relâche,  toujours  plus  proche  après 
chaque  décharge. 

Entre  Je  bois  et  nous,  venant  de  la  droite, 
je  vis  tout  àxroup  passer,  marchant  ou  courant, 
de  nombreux  groupes  de  cavaliers  démontés, 
tantôt  des  chasseurs,  tanîôt  des  hussards, 
tantôt  des  cuirassiers.  Par  un  sentiment 
instinctif  assez  singulier,  tous  ces  pauvres 
diables  se  jetaient  immédiatement  sous  bois. 
Les  cuirassiers  démontés  étaient  lamentables 
à  voir.  Ils  commençaient  par  jeter  leur 
casque,  puis  leur  cuirasse,  puis  enfm  la 
grande  latte  dans  laquelle  s'embarrassaient 
leurs  jambes. 

Le  pitoyable  défilé  de  tous  ces  cavaliers 
sans  chevaux  me  démontra,  à  n'en  plus  douter, 
combien  j'avais  fait  sagement  de  m'enrôler 
dans  l'infanterie,  et  de  ne  pas  faire  dépendre 
l'emploi  de  mes  forces  de  la  vie  d'une  bête. 

Pendant  qu'un  général,  non  connu  de  moi, 
passait  au  grand  trot  sur  le  front  des  troupes, 
nos  officiers  et  nos  sous-officiers  inspectèrent 
nos  cartouchières.  Elles  étaient  vides  pour  la 
plupart.  Notre  colonel  courut  en  aviser  un 
commandant  de  l'état-major  de  l'escorte. 
Celui-ci  revint  vers  nous  au  galop. 
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((  S'il  ne  vous  manque  que  des  cartou- 
ches, s'écria-t-il  à  très  haute  voix,  comme  s'il 
tenait  à  être  entendu  de  tous  îes  régiments, 
ce  n*est  pas  là  ce  qui  vous  empêchera  de  vous 
porter  en  avant,  l]  y  en  a  plus  de  cinq  cent 
mille  dans  les  voitures,  qui  sont  en  bas  du 
coteau.  » 

Une  corvée  de  vingt  zouaves,  munis  chacun 
de  couvertures  de  campement  qui  devaient 
servir  de  moyen  de  transport,  partit  à  la  chasse 
aux  munitions.  Elle  en  revint  à  peu  près 
bredouille.  Les  prétendues  voitures  s'étaient 
transformées  en  quelques  caissons,  et  les  cinq 
cent  mille  cartouches  en  quelques  milliers. 
Le  régiment  fut  réduit  à  la  portion  congrue 
de  deux  paquets  par  homme. 

((  Ces  officiers  d'état-major  sont  tous 
les  mêmes,  s'écriait  le  heutendint  Ducos,  ils 
parlent  toujours  sans  avoir  vu.  Qu'est-ce  que 
cet  aide  de  camp  veut  que  nous  f...  assions 
avec  18  balles  î  » 

Est-ce  ce  manque  de  munitions,  comme 
je  l'ai  cru  longtemps,  est-ce  l'obéissance  aux 
premiers  ordres  donnés  par  le  général  Ducrot, 
comme  on  me  l'a  dit  depuis,  qui  décida  le 
colonel  Aléric  à  ne  tenir  aucun  compte  du 
contre-ordre,  qui  venait  de  lui  être  transmis 
et  qui  émanait  du  général  de  Wimpfen?  Le 
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fait  est  que,  au  Jieu  de  nous  porter  en  avant, 
un  demi-tour  à  gauche  nous  fit  tourner  le 
dos  à  l'ennemi.  Je  ne  pus  m'empêcher  de 
m'en  étonner  à  haute  voix. 

«  Du  calme,  mon  jeune  ami,  du  calme!  » 
me  disait  le  lieutenant  Mesîe,  tandis  que  mon 
collégien  de  frère  me  grognait  à  Toreille  :  a  Tu 
n'es  pas  général  n'est-ce  pas?  Ne  fais  donc 
pas  ton  général.  » 

ÏX 

Le  mouvement  rétrograde  s'eiTectua  en 
bon  ordre  jusqu'aux  abords  d'un  ruisseau, 
qui  coulait  au  pied  d'un  mamelon  surmonté 
d'un  petitbois.  Nous  n'avions  rien  pris  depuis 
le  café  du  matin,  nos  gourdes  étaient  vides 
depuis  longtemps,  la  poudre  et  la  poussière 
nous  avaient  séché  la  gorge,  et  je  ressentis,  à 
la  vue  de  cette  eau,  un  désir  fou  d'aller  y 
tremper  mes  lèvres,  je  m'avançai  vers  le 
colonel  et  lui  demandai  la  permission  d'aller 
me  rafraîchir.  Au  lieu  de  me  répondre  que 
tous  les  camarades  avaient  aussi  soif  que  moi, 
et  que  si  j'allais  boire,  tout  le  monde  en  ferait 
autant,  il  eut  la  bonté,  mais  aussi  l'impré- 
voyance de  consentir  à  ma  demande.  A  peine 
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élais-je  penché  sur  Je  bord  dix  ruisseau,  où  je 
me  plongeais  la  figure,  humant  et  aspirant 
J'eau  à  plein  gosier,  que  déjà  le  régiment 
débandé  accourait,  comme  moi,  à  l'abreuvoir. 

Les  officiers  avaient  vainement  essayé  de 
retenir  leurs  hommes;  Texcès  de  la  soif  et 
Ja  contagion  de  l'exemple  l'avaient  emporté. 
Tandis  que  notre  longue  fiJe  d'assoiffés  était 
Jà,  couchée  par  terre  et  Jampant  comme  une 
meute  de  chiens  courants,  il  me  sembla 
entendre,  dans  le  bois  voisin,  je  ne  sais  quels 
coups  de  siffler  et  quel  cliquetis  de  fer. 
je  n'osai  faire  part  à  personne  de  ma 
remarque,  craignant  que  ce  ne  fût  là  quelque 
hallucination  d'une  oreille  trop  nerveuse,  et 
ne  me  souciant  nullement  d'être  traité  de 
((  fichu  conscrit  ». 

Notre  beuverie  spartiate  fut  courte. 
Rappelés  à  grands  cris  par  nos  officiers  qui 
avaient  eu  le  courage  de  ne  pas  faire  comme 
nous,  nous  nous  reformions  bien  vite  en 
colonne  et  nous  reprenions,  toujours  en  bon 
ordre,  la  marche  interrompue  par  cette  im- 
prudente, mais  délicieuse  libation. 

Après  avoir  longé  le  ruisseau  pendant  une 
centaine  de  mètres,  et  l'avoir  franchi  sur 
un  petit  pont  voisin  d'une  usine,  le  régiment 
tourna  à  gauche  et  s'engagea  dans  un  che- 
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min  montant  et  encaissé.  Au-dessus  de  nous 
à  très  peu  de  distance  en  avant,  je  reconnus, 
dominant  la  route,  tout  comme  i]  dominai  r 
de  J'autre  côté  Je  ruisseau,  le  bouquet  de 
bois  où  j'avais  cru  entendre  des  bruits  sus- 
pects. Aton  appréhension  me  reprit  pJus 
instinctive  que  raisonnée,  et  je  ne  pus  rete- 
nir cette  exclamation  :  «  Comment  ?  nous 
allons  passer  au  pied  de  ce  bois  sans  le 
fouïUer  1  mais  il  est  plein  de  Prussiens  î  Ils 
vont  nous  brûler  la  cervelle  à  bout  portant. 

—  Oui,  mon  général  !  »  riposta  André 
toujours  gouailleur. 

Mais  Bourgogne,  le  docte  Bourgogne, 
intervint  en  ma  faveur  : 

«  11  a  raison,  le  grand  frère.  Moi  aussi,  je 
suis  sûr  qu'ils  sont  là  dedans,  et  il  faut  être 
bête  comme  des  oies  pour  passer  dessous 
sans  sauter  dessus.  » 

Notre  double  prédiction  n'allait  pas  tarder 
à  se  réaliser.  Au  moment  où  Bourgogne 
achevait  sa  phrase,  les  mêmes  bruits  se 
reproduisirent  avec  plus  de  netteté.  11  fut 
hors  de  doute  pour  moi  que  les  Allemands, 
qui  avaient  pris  loxiî  d'abord  notre  course 
au  ruisseau  pour  un  mouvement  d'attaque, 
et  qui  avaient  commencé  par  vouloir  y  faire 
face  de  l'autre  côté  du  petit  bois,  le  retraver- 


202 


1870 


saient  en  ce  moment  même  pour  venir,  de 
nouveau,  se  poster  au-dessus  de  nos  têîes. 
Cette  fois  du  moins,  nous  étions  debout  et 
en  état  de  nous  défendre. 

Mais  que  fût-il  advenu  du  régiment,  si 
la  fusiJJade  ennemie  nous  eût  surpris  quand 
nous  étanchions  si  imprudemment  notre 
soif?  C'eût  été  un  véritable  jeu  de  mas- 
sacre auquel  bien  peu  d'entre  nous  eussent 
échappé. 

Les  coups  de  fusi]  suivirent  bientôt  les 
coups  de  sifflet.  Par  bonheur.  Je  feu  ne  fut 
au  début  ni  très  nourri  ni  très  meurtrier. 
Les  premiers  arrivés  n'étaient  pas  nombreux 
et  tiraient  avec  trop  de  hâte  pour  bien  viser. 
Seulement,  il  était  déjà  trop  tard  pour  pen- 
ser à  les  déloger.  Leurs  camarades  les  rejoi- 
gnaient de  minute  en  minute  et  la  mousque- 
terie  redoublait  d'intensité. 

Continuer  notre  route  et  essayer  de  dé- 
boucher au  haut  de  la  côte  eût  été  fou  ; 
rétrograder  et  nous  faire  tirer  dans  le  dos 
eût  été  encore  plus  insensé. 

Instinctivement,  et  sans  qu'aucun  ordre 
fût  donné,  les  quatre  cents  zouaves  dont  se 
composait  encore  le  régiment,  bondirent  sur  la 
hauteur  située  vis-à-vis  de  leurs  adversaires. 

La  position  était  loin  d'être  bonne.  Nous 
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étions  sur  un  plateau  carré  absolument 
dénudé,  offrant  pour  unique  abri  quelques 
rares  mottes  de  terre  ou  de  chétives  brous- 
sailles à  fleur  de  sol.  On  se  posta  toutefois 
le  mieux  qu'on  put  eî  Ton  commença  un  tir 
au  jugé  d'une  efficacité  assez  douteuse,  mais 
qui  n'en  troubla  pas  moins  la  sécurité  de 
l'ennemi  et  ralentit  un  peu  sa  fusillade.  Pro- 
fitant d'un  moment  de  répit,  le  colonel  et  le 
porte-drapeau,  suivis  de  quelques  hommes, 
gagnèrent  un  autre  petit  bois  qui  se  trouvait 
à  quelques  centaines  de  mètres  à  droite 
du  plateau. 

Ce  bois  nous  fut  indiqué  à  tous  comme 
l'asile  qu'il  nous  fallait  atteindre  en  battant 
en  retraite  par  échelons.  Le  mouvement  fut 
d'abord  exécuté  par  les  compagnies  placées 
en  arrière  ;  il  fut  bientôt  suivi  par  les  autres. 
Le  trajet  avait  beau  être  assez  court  et  la 
course  très  rapide,  nous  perdîmes  encore  là 
pas  mal  des  nôtres.  Ce  coin  de  terrain  était 
balayé  à  balles  que  veux-tu. 


X 


Sur  le  conseil  et  à  l'exemple  du  vieux 
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Régnier,  nous  nous  étions  étendus  je  ser- 
gent Richard,  le  caporal  Copain,  une  ving- 
taine de  zouaves,  mon  frère  et  moi  derrière 
la  crête  du  talus  dont  le  léger  remblai  nous 
servait  de  fortification  passagère.  Régnier 
avait  même  désigné  paternellement  aux  deux 
conscrits  une  touffe  de  bruyères  qui  leur 
servirait  de  bouclier,  disait-il  en  riant. 

Le  paraballe  n'était  rien  moins  qu'impé- 
nétrable, mais  il  ne  fut  pas  pénétré,  et  nous 
pûmes  tirer  de  là  presque  à  notre  aise, 
sagement  commandés  par  le  doyen.  Hormis 
les  blessés,  il  n'y  avait  déjà  plus  âme  qui  vive 
sur  le  plateau;  tous  les  débris  du  3'  zouaves 
avaient  disparu  depuis  un  bon  moment, 
quand  notre  chef  de  groupe  se  décida  à 
donner  le  signal  du  départ:  «  Debout,  les 
enfants  !  Copain  nous  servira  d'arrière-garde 
et  restera  là  encore  quelques  minutes  avec 
Richard  pour  amuser  le  tapis  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  soyons  défilés.  Et  maintenant,  en 
marche  !  mais  à  reculons,  face  à  l'ennemi, 
avec  prière  de  lui  envoyer  des  prunes  tous 
les  dix  pas.  » 

Hélas  !  ce  fut  à  ce  dixième  pas,  au 
moment  où  il  épaulait  son  arme  pour  viser, 
que  je  vis  André  lâcher  son  fusil,  étendre 
les  deux  mains  et  s'abattre  lourdement  la 
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face  contre  terre.  Je  courus  à  lui  et  tentai 
vainement  de  Je  relever.  Un  seul  cri  était 
sorti  de  ses  lèvres  :  «  Qu'ils  m'ont  fait 
mal  !  » 

De  même  que  ni  lui  ni  moi  ne  nous  étions 
occupés  de  personne  sur  le  champ  de 
bataille,  personne  ne  vint  à  son  secours  ni 
ne  me  vint  en  aide.  Régnier  et  ses  hommes 
continuèrent  à  battre  en  retraite,  Copain  et 
Richard  à  faire  le  coup  de  feu. 

Je  parvins  enfin  à  prendre  à  bras  le  corps 
le  pauvre  enfant  devenu  déjà  une  masse 
inerte,  eî  je  le  traînai  plutôt  que  je  ne  le 
portai  jusque  vers  la  touffe  de  bruyères, 
naguère  notre  abri,  et  derrière  laquelle  les 
deux  zcu2Lves  tiraillaient  encore.  Ils  se  con- 
tentèrent de  faire  entre  eux  deux  une  petite 
place  où  j'étendis  mon  frère.  Je  débouclai 
son  sac  que  je  plaçai  sous  sa  tête,  et  je 
l'interrogeai  anxieusement  sur  sa  blessure. 
Aucune  parole  ne  me  répondit.  L'empreinte 
de  ses  dents  apparaissait  en  un  relief 
lugubre  sur  ses  lèvres  contractées,  une 
pâleur  de  cire  couvrait  son  visage,  un  cercle 
noir  entourait  ses  yeux  clos.  Je  soulevai 
son  bras  et  cherchai  d'une  main  tremblante 
son  pouls  que  je  ne  trouvai  pas. 

Une  terreur  folle  me  broyait  le  coeur. 
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«  Rien  à  faire,  me  dit  brutalement  Je 
caporal  Copain  en  se  levant  pour  partir.  Je 
m'y  connais,  tu  sais.  Si  tu  ne  veux  pas  être 
choppé  tout  à  rheure  par  les  pruscos,  tu 
n'as  qu'à  filer  avec  nous  et  à  le  laisser  là.  » 

Cet  atroce  langage  obtint  subitement  le 
résultat  que  n'avaient  pu  obtenir  mes  ins- 
tantes prières. 

«  Ne  me  quitte  pas!  »  murmura  André. 

Comment  exprimer  la  joie  sans  borne  que 
me  causa  cet  appel.  J'aurais  presque  remer- 
cié Copain  de  son  odieux  conseil,  llnelongue 
embrassade  rassura  mon  frère  que  j'interro- 
geai de  nouveau  sur  sa  blessure.  Il  porta  la 
main  à  sa  poitrine,  presque  à  la  hauteur  de 
son  cœur.  Je  déroulai  vivement  sa  ceinture, 
déboutonnai  son  gilet,  écartai  sa  chemise  et 
découvris  bientôt  au  milieu  de  la  dernière 
côte  un  petit  trou,  large  et  rond  comme 
l'ongle  du  pouce,  d'où  coulait,  lentemenî, 
un  sang  noirâtre. 

Fort  inexpérimenté  en  de  telles  matières, 
je  me  sentis  absolument  rassuré,  et  par  la 
petitesse  de  la  blessure,  et  par  le  peu  de 
sang  que  perdait  le  blessé.  En  outre,  comme 
il  n'y  avait  pas  de  plaie  de  sortie  et  que  la 
balle,  amortie  sans  doute  par  l'épaisseur  de 
la  ceinture  et  du  gilet,  était  restée  logée  à 
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fleur  de  peau  à  Textrémité  de  Ja  côte,  j'en 
conclus  avec  bonheur  que  Je  projectile  n'avait 
fait  que  contourner  Vos  sans  léser  aucun 
organe.  Je  remerciai  Dieu  de  toute  mon  âme 
et  déclarai  gaiement  à  André  qu'il  en  serait 
quitte  pour  une  cicatrice  qui  lui  ferait  grand 
honneur  sans  lui  avoir  causé  grand  danger. 

11  sourit  à  son  tour,  rouvrit  les  yeux 
qu'il  avait  gardés  fermés  jusque-là  et,  un 
instant  ranimé  par  ma  quiétude,  il  me  demanda 
si  je  pourrais  l'aider  à  marcher  tant  bien  que 
mal  afm  de  rejoindre  le  régiment  ou  d'éviter 
tout  au  moins  la  captivité  prédite  par  Je 
brutal  Copain. 

Je  venais  justement  d'apercevoir  à  quel- 
que cent  pas  de  nous,  tout  contre  le  petit 
bois,  un  canon  français  arrivé  là  je  ne  sais 
comment,  sans  servant  ni  conducteur,  mais 
avec  deux  chevaux  intacts.  L'attelage  s'était 
arrêté  court  le  nez  dans  le  taillis.  Paisible- 
ment les  bonnes  bêtes  chassaient  les  mou- 
ches en  se  fouettant  les  flancs  de  leur  queue, 
ou  en  se  frappant  le  ventre  de  leurs  sabots. 
Elles  paraissaient  vraiment  attendre  que 
quelqu'un  leur  rendît  le  service  de  les  guider. 

Installer  André  sur  l'avant- train,  sauter  en 
selle,  et  sauver  ce  canon  en  nous  sauvant 
nous-mêmes  me  parut  un  acte  de  zouaveric 
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capable  d'éblouir  Régnier  en  personne. 
L'équipée  n'irait  pas  sans  doutz  sans  réveil- 
ler l'attention  de  nos  vis-à-vis  dont  les  voix 
continuaient  à  se  faire  entendre  de  l'autre 
côté  du  chemin  creux,  mais  est-ce  qu'une 
prosaïque  marche  à  pieds  ne  nous  attirerait 
pas  tout  autant  de  coups  de  fusil?  line  si 
belle  bonne  chance  me  paraissait  valoir  la 
peine  d'affronter  quelques  mauvais  risques  ? 

je  communiquai  l'idée  à  mon  cadet  qui  la 
trouva  tout  à  fait  de  son  goût.  Cependant 
son  cher  visage  était  toujours  bien  pâle.  îl  ne 
m'en  empoigna  pas  moins  assez  vigoureuse- 
ment par  le  cou  et  je  commençai  à  Je  soule- 
ver de  terre  avec  précaution.  Je  l'avais  à 
peu  près  mis  debout,  quand  un  jet  de  sang 
noir,  noir  comme  celui  de  la  petite  plaie, 
jaillit  de  sa  bouche  inondant  sa  veste  et  mes 
mains. 

«  Ce  doit  être  mon  café  de  ce  matin  », 
dit-il  sans  se  troubler.  Et  me  troublant  égale- 
ment le  moins  que  je  pus,  je  lui  répondis  que 
c'était  en  effet  son  café.  «  Seulement,  ajou- 
tai-je,  j'ai  trop  compté  sur  mes  forces,  tu  es 
trop  lourd,  le  canon  est  trop  loin,  je  serais 
capable  de  te  laisser  tomber  en  route,  Alieux 
vaut  encore  que  tu  restes  abrité  là.  D'ailleurs 
tu  entends?  voici  la  fusillade  qui  recom- 
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mence;  bien  plus,  voici  notre  véhicule  qui 
s'en  va!  » 

Et  en  effet,  effrayés  sinon  atteints  par  les 
bajJes,  ]es  chevaux  s'étaient  cabrés  et  iJs 
venaient  de  partir,  emportant  Je  canon  dans 
un  galop  effréné. 

André  avait  refermé  Jes  yeux.  L'effort 
qu'iJ  venait  de  tenter  J'avait  anéanti;  iJ  ne 
prêtait  pJus  aucune  attention  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Toute  trace  de  vie 
avait  de  nouveau  abandonné  son  visage, 
respiration  était  haletante  et  d'instznîs  en 
instants  d'épais  fjjets  de  sang  noir  glissaient 
au  coin  de  ses  jèvres. 

Convaincu  par  tous  ces  symptômes  que 
i'estomac  avait  été  atteint,  je  ne  doutais  pas 
que  h  mort  ne  fût  proche  et  je  ne  voyais 
que  faire  pour  Ja  retarder.  Mon  angoisse 
était  indicible.  Cet  enfant  de  dix-^sept  ans, 
mon  frère.  Je  camarade,  le  compagnon  de 
mon  enfance  déjà  devenu  J'ami  de  ma  jeu- 
nesse, allait  mourir  Jà,  sans  être  secouru,  sans 
être  défendu,  sans  être  soigné!  L'idée  me  vint 
d'abord  de  courir  à  ia  recherche  d'une  ambu- 
lance quelconque,  d'y  trouver  et  d'en  ra- 
mener un  médecin,  mais  serais-je  écouté? 
serais-je  suivi?  Et  puis,    que  deviendrait 
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André  pendant  ce  délaissement  dont  je  ne 
pouvais  ni  prévoir  ni  indiquer  la  durée.  Quel 
réveil  pour  lui  si,  sortant  de  sa  torpeur,  il 
se  voyait  seul  et  se  croyait  abandonné! 

line  nouvelle  coulée  de  sang  plus  abon- 
dante et  plus  rouge  entr'ouvrit  tout  à  fait 
ses  lèvres,  j'étais  affolé  de  mon  impuissance 
presque  autant  que  de  ma  douleur.  Tout  à 
coup  je  me  ressouvins  que  ma  mère,  —  notre 
mère  à  laquelle  je  pensais  avec  épouvante,  — 
nous  avait  munis  d'une  petite  fiole  de  per- 
chlorure  de  fer,  d'un  carré  d'amadou  et  de 
bandes  de  toile  destinées  au  pansement  d'une 
blessure  extérieure. 

De  ces  trois  remèdes  un  seul  pouvait 
servir  à  cette  lésion  interne,  à  cette  plaie 
cachée  par  où  s'en  allaient  le  sang  et  la  vie  de 
mon  frère,  je  n'hésitai  pas  et  sans  savoir, 
sans  me  demander  si  ma  hardiesse  était 
sagesse  ou  folie,  je  versai  dans  mon  gobelet 
d'étain  le  peu  d'eau  qui  restait  dans  ma 
gourde,  j'y  jetai  résolument  une  quarantaine 
de  gouttes  de  perchîcrure  de  fer  et  je  fis 
boire  ma  potion  a  mon  frère.  Le  résultat  fut  ce 
que  j'espérais  :  les  vomissements  de  sang 
s'arrêtèrent  pour  ne  plus  se  renouveler. 


FEUILLES  DE  ROUTE 


Les  pénpéries  de  ces  émoijons  longues  à 
raconter,  beaucoup  plus  longues  à  traverser, 
n  avaien:  guère  duré  que  quelques  rainures! 

Au  loin  J'ardiierie  grondait  toujours;  peu, 
très  peu  de  mousqueierie.  De  J'autre  côté 
du  ravin  des  coups  de  feu  isolés  partaient  de 
temps  à  autre  faisant  siffler  les  baJies  au- 
dessus  de  nos  têtes,  mais  ne  nous  visant  pas, 
ne  visant  même  rien  ou  du  moins  rien  que 
je  pusse  voir. 

^  Mon  frère,  qui  s'était  à  peine  réveillé  pour 
absorber  mon  breuvage,  était  retombé  lour- 
dement endormi,  mais  déjà  ses  joues  moins 
livides  n'étaient  plus  froides.  Assis  près  de  lui 
et  ne  le  quittant  pas  des  yeux,  je  me  deman- 
dais, dans  une  perpétuelle  alternative  d'espé- 
rance et  de  crainte,  s'il  était  vraiment  hors  de 
danger,  je  me  reprochais  sunoiit  de  l'avoir 
attiré  Jà  par  mon  exemple;  puis  je  me  disais 
qu'jj  aurait  fai:  son  devoir  même  s'il  eût  été 
seul  et  que  dans  notre  maîheur  c'était  du 
moins  un  bonheur  pour  nous  que  d'être 
deux. 


XI 

sohi]  brûlant,  Jc  soieil  de  midi,  tombait 
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d'aplomb  sur  la  figure  du  blessé.  Je  pris 
dans  son  sac  son  turban  blanc  et  j'en  déchirai 
un  morceau  que  je  plaçai  au-dessus  de  sa 
tête  comme  un  dais,  l'accrochant  par  les 
quatre  coins  à  de  menus  branchages  de 
bruyères.  Malgré  ses  paupières  fermées,  ce 
changement  de  clarté  étonna  ses  yeux  qu'il 
rouvrit  tout  aussitôt,  les  tournant  vers  moi 
avec  un  regard  de  remercîment.  Un  instant 
après  il  m'appela  d'une  voix  faible  quoique 
distincte.  ((  J'ai  bien  soif»,  murmura-t-il. 

Le  ruisseau  que  nous  avions  franchi  et 
où  nous  nous  étions  désaltérés  le  matin 
némïi  oas  bien  loin,  mais  encore  fallait-il 

i 

l'atteindre  sans  se  faire  casser  la  tête  ou  les 
jambes. 

J'expliquai  à  André  que  je  ne  pouvais 
guère  aller  lui  chercher  à  boire  que  lorsque 
les  coups  de  feu  auraient  cessé.  Rien  ne  me 
paraissait  plus  inutile,  voire  plus  stupide, 
que  de  risquer  de  faire  démolir,  en  moi, 
l'unique  infirmier  de  mon  frère. 

C'est  cette  même  préoccupation  qui 
m'arrêta,  lorsque  quelques  instants  après, 
j'assistai  à  un  spectacle  odieux  qui  eût  pour- 
tant mérité  une  intervention  vengeresse. 

D'un  bouquet  d'arbres,  à  peu  près  à  la 
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hauteur  du  î?jj]js  où  s'éiaienr  arrêtés  Jes 
chevaux,  j'avais  vu  surgir  J'ignoble  silhouette 
d'une  mégère  dont  les  cheveux  gris,  aux 
mèches  mal  coupées,  sortaient  en  désordre 
d'un  mouchoir  à  carreaux.  Écartant  Jes  bran- 
ches, Je  haut  du  corps  pJié  et  penché  en 
avant,  eJJe  jeta  un  Jong  coup  d'œiJ  autour 
d'eJJe;  ne  m'ayant  pas  vu,  eJIe  sortit  tout  à 
fait  de  sa  cachette,  et  fit  de  Ja  main  des  signes 
d'appeJ  qui  furent  immédiatement  suivis  de 
J'appariîion  de  deux  forts  gaiJIards  en  bJouse, 
portant  de  grands  bissacs  sur  Jeurs  épaules. 
Sans    s'inquiéter  des   bailes    qui  sifflaient 
encore  par  intervaiJes,  Jes  trois  bandits  cou- 
rurent tout  droit  vers  le  corps  d'un  jeune 
zouave  que  j'avais  vu  tomber  à  quelques  pas 
de  J'abri  qui  iui  eût  sauvé  Ja  vie  s'iJ  avait  pu 
J'atteindre.   Les  deux  m.âJes  commencèrent 
par  vider  Jes  poches  du  mort,  puis,  empoi- 
gnant Je  cadavre  chacun  par  un  bras,  ils 
le  soulevèrent  pendant  que  ia  femeJie  débou- 
clait et  ouvrai:  Je  havresac  qu'eJle  s'apprêtait 
à  vider.  D'un  m.ouvement  instinciif,  mais  sans 
me  Jever  ni  bouger  presque,  je  ram.assai  mon 
fusiJ,  Je  chargeai  et  Je  portai  vivement  à 
mon   épaule.  J'avais  déjà  Je  doigt  sur  Ja 
gâchette  Jorsque  Je  raisonnem^ent  que  j'avais 
tenu  à  André  et  que  je  m'étais  tenu  à 
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moi-même  quelques  secondes  auparavant  me 
revint  à  l'esprit. 

Certes,  il  était  indigne,  i]  était  coupable 
de  laisser  s'accomplir  impunément,  sous  mes 
yeux,  cette  hideuse  besogne,  mais  mon  coup 
de  feu  justicier  n'allai t-il  pas  attirer  sur  nous 
un  déluge  de  plomb  ? 

je  restai  là  fort  perplexe,  sans  baisser  mon 
arme  et  sans  m'en  servir.  Mon  hésitation 
donna  le  temps  au  trio  de  m'apercevoir  et  de 
comprendre  mon  geste  de  menace.  La  femme 
fut  la  première  à  jeter  le  cri  d'alarme.  Il  n'en 
fallutpas  plus.  Laissant  brutalement  retomber 
le  cadavre,  les  loups-cerviers  s'enfuirent  à 
toutes  jambes  non  sans  ramasser  en  hâte  tout 
ce  que  leurs  griffes  pouvaient  contenir  de  leur 
infâme  butin.  Leur  disparition  me  tira 
d'anxiété;  je  n'en  conservai  pas  moins  un 
certain  remords  de  n'avoir  pas  mis  ces 
écum.eurs  de  champ  de  bataille  hors  d'état 
d'aller  dépouiller  plus  loin  d'autres  cadavres 
sans  gardiens. 

Mon  pauvre  André,  qui  n'avait  naturelle- 
ment rien  vu  de  ce  triste  épisode,  m'appela  de 
nouveau.  La  soif  le  dévorait;  il  me  supplia 
d'aller  lui  chercher  l'eau  promise.  Avant  de 
le  laisser  seul,  je  m'avisai  d'une  précaution 
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qui  devait,  selon  moi,  ]e  protéger  efficacement 
pendant  mon  absence.  Je  :aj]]aj  une  sorte  de 
bannière  carrée  dans  Je  reste  de  son  turban,  je 
découpai  dans  ]e  drap  de  son  large  pantalon 
rouge  une' grande  croix,  que  je  fixai  à  mon 
carré  blanc  par  de  menues  brindilles  de  bois. 
Après  quoi  j'attachai  le  tour  aux  baguettes 
de  nos  deux  fusils,  réunies  par  un  bout  de 
lacet,  et  j'allai  bravem.ent  planter  mon  dra- 
peau d'ambulance,  au  sommet  du  petit  tertre 
derrière  lequel  nous  étions  abrités. 

Le  déploiement  de  cet  em.bîème  eut  un 
résultat  beaucoup  plus  immédiat  que  je  ne 
m'y  attendais,  je  n'é:ais  pas  encore  descendu 
dans  le  chemin  creux  qu'une  escouade  alle- 
mande, caporal  en  tête,  sortait  du  bois  voisin 
et  montait  vers  nous.  C'étaient  des  chasseurs 
saxons,  je  fis  aussitôt  appel  aux  quelques 
bribes  d'allemand  dont  j'avais  fait  provision 
dès  Je  lendemain  de  ma  nomination  d'officier 
et  je  fis  comprendre  aux  Saxons  que  ce  blessé 
était  mon  frère,  et  que  j'aurais  bien  voulu 
qu'on  nous  envoyât  un  médecin.  L'un  des 
soldats,  encore  tout  jeune,  me  répondit  en  un 
français  beaucoup  meilleur  que  ne  l'était  mon 
aJJemand  :  «  Ah!  nous  avons  bJessé  votre 
frère?  Que  vouJez-vous,  c'est  Ja  guerre!  »  et 
il  ajouta  avec  une  impartiaJité  qui  me  sur- 
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prit  :  ((  C'est  Ja  faute  à  Napoléon  et  à  Bis- 
marck. )) 

Encouragé  par  cette  réflexion  conciliante^ 
je  fis  appel  à  sa  pitié^  pour  le  supplier  di 
m'ehvoyer  le  secours  demandé.  Il  me  lé  pro- 
mit de  très  bonne  grâce,  et  plus  clairement 
que  je  n'aurais  pu  le  faire,  il  trànsmit  ma 
requête  à  son  caporal  en  la  lui  traduisant  et 
en  la  lui  commentant  avec  chaleur.  Le  capo- 
ral acquiesça  de  la  tête,  et  FescoUade  fit  volte- 
face  pour  rejoindre  la  compagnie,  qui  étàit 
sortie  du  bois  et  avait  refermé  ses  rangs 
dans  Je  bas  du  ravin. 

Avant  de  partir,  comme  il  se  penchait  sur 
nion  frère  dans  un  mouvement  de  pitié  qui 
me  toucha  sincèrement,  mon  jeune  interprète 
aperçut  sous  la  courroie  de  mon  sac  un  mor- 
ceau de  pain  de  munition,  je  ne  fus  pas  peiî 
étonné  de  l'entendre  s'écrier  avec  un  accent 
de  convoitise  :  ((  Oh  !  du  pain  blanc!  »  et  avant 
que  j'aie  eu  le  temps  de  devancer  sa  demande 
par  mon  offre,  il  complétait  ainsi  son  excla- 
mation :  «  Yoilà  longtemps  que  je  n'en  ai 
mangé,  voulez-vous  m'en  donner?  pas 
comme  ennemi,  comme  camarade.  » 

je  coupai  bien  vite  en  deux  le  restant  de 
miche,  et  j'en  remis  de  très  bon  cœur  la 
moitié  au  camarade  saxon,  dont,  de  très  bon 
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cœur  aussi,  j'acceptai  la  ccmpatissanî:c  poi- 
gnée de  main. 

Les  chasseurs  noirs  avaient  à  peine  disparu 
qu'un  escadron  de  dragons  bleus  déboucha, 
au  grand  tro!:,  à  l'autre  extrémité  du  plateau. 
11  s'en  détacha  quatre  ou  cinq  cavaliers  qui 
galopèrent  encore  jusqu'à  nous.  Leur  briga- 
dier me  posa  rapidement  toute  une  série  de 
questions,  dont  il  me  fut  impossible  de  com- 
prendre une  seule  syllabe,  mais  auxquelles 
je  répondais  invariablement,  faute  de  pouvoir 
varier:  «  Es  ist  m.ein  Bruder.  Er  ist  schwer- 
lich  verv/undert.  Schicken  Sie  mir  einen 
Arzte,  ich  bitte.  )) 

A  ma  troisième  redite,  le  brigadier  haussa 
les  épaules,  me  lança  quelques  injures,  aussi 
insaisissables  pour  moi  que  ses  questions,  et 
s'éloigna  au  galop  suivi  de  ses  hommes  riant 
à  grand  bruit. 

Rassuré,  s'mcn  satisfait  par  ces  deux  con- 
tacts inoffensifs  avec  l'ennemi,  et  certain  que 
nous  n'avions  plus  rien  à  craindre,  je  ne  fis 
qu'un  bond  jusqu'à  la  rivière. 

Tandis  que  je  revenais  au  pas  de  course, 
je  m'entendis  appeler  :  «  Eh!  zouave,  n'allez 
pas  si  vite,  donnez-moi  à  boire,  à  moi  aussi, 
puisque  vous  avez  de  l'eau.  »  Je  cherchai 
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d'où  partaii:  la  voix,  ei:  je  découvris  bientôt 
derrière  une  haie,  vers  laquelle  me  guidèrent 
des  traces  de  sang,  notre  ancien  sergent-ma- 
jor Laugel,  promu  sous-lieutenant  au  camp  de 
Châîons.  Par  un  hasard  assez  singulier, 
c'était  sur  ses  manches  qu'était  passée  une 
partie  de  mes  galons  d'offjcier  de  mobiles,  et 
c'était  à  lui  aussi  qu'avaient  été  décernés  mon 
sabre  et  mon  ceinturon. 

«  Vous  êtes  blessé,  mon  lieutenant  ?  lui 
demandai -je  un  peu  naïvement. 

—  Il  y  a  apparence  »,  répondit-il  en 
portant  avidement  ma  gourde  à  ses  lèvres. 
Et  me  la  rendant  vide  il  ajouta  :  «  Deux 
balles;  une  dans  la  cuisse,  l'autre  dans 
l'épaulce  D'un  revolver  celle-là.  C'est  un 
cochon  d'officier  prussien  qui  me  l'a  tirée  à 
bout  portant  tandis  que  je  me  tramais  ici  déjà 
blessé.  »  Et  me  reconnaissant  tout  à  coup  : 
((  Ah  !  c'est  vous,  l'ex-moblot  ?  conîinua-t-il. 
Eh  bien  !  vous  savez  ?  votre  sabre  ne  sera 
pas  prisonnier.  Je  l'ai  donné  au  lieutenant 
Fauné  qui  s'en  fera  du  bien,  il  a  eu  le  sien 
cassé  par  un  éclat  d'obus.  » 

je  lui  demandai  s'il  ne  voulait  pas  un  peu 
de  pain.  11  me  répondit  qu'il  n'avait  que  soif 
et  que,  si  je  voulais  retourner  remplir  sa 
gourde  en  même  temps  que  la  mienne,  il 
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m'en  serait  fort  obligé.  J'exauçai  sur-îe- 
champ  sa  prière,  mais  tous  ces  va-et-vient 
avaient  proJongé  mon  absence  et  je  retrouvai 
André  fiévreusement  inquiet  de  mon  retard. 
Je  ]ui  en  expliquai  Jes  motifs.  IJ  absorba,  iui 
aussi,  tout  Je  liquide  d'un  seuJ  trait  et  retomba 
presque  aussi :ôt  dans  son  assoupissement.  IJ 
n'en  sortait  guère  que  pour  me  redemander  à 
boire.  Je  faisais  de  mon  mieux  m^on  métier  de 
porteur  d'eau  pour  Jes  deux  blessés,  mais  je 
ne  pouvais,  liéias  î  rien  faire  de  pJus.  Les 
lieures  succédaient  aux  lieures  et  Jes  angois- 
ses suivaient  Jes  angoisses. 

Au  déclin  du  soleil,  des  brancardiers  alle- 
mands vinrent  enfin  à  notre  reclierche.  .Mon 
frère  fut  transporté  dans  la  grande  usine 
d'HoJly,  voisine  du  pont  que  nous  avions 
franclii  le  matin. 

Je  signalai  au  passage  le  sous-lieutenant 
Laugel  toujours  blotti  dans  son  fourré,  où  il 
risquait  fort  de  rester  abandonné,  gagné  qu'il 
avait  été  à  son  tour  par  une  somnolence 
d'épuisement.  Je  J'éveillai  non  sans  peine,  et 
sur  sa  demande  directement  formulée, 
—  Laugel  était  Alsacien  —  la  civière  qui  le 
releva  le  conduisit  à  une  ferme  dont  il  con- 
naissait les  fermiers. 

Quant  aux  Jiui:  autres  camarades  tombés 
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non  loin  de  mm  sous  îa  grêle  de  bâIJes  qui 
avaient  un  moment  fauché  le  pJâtéau,  leurs 
pauvres  corps  criblés  n'étaient  malheUrèU- 
sèment  plus  que  dès  cadâvres. 


XII 

Le  lazaret  qui  avai  t  été  établi  dans  J'usine 
d'Holly,  il  y  avait  à  peine  deux  heures^  était 
déjà  fort  correctement  organisé,  aucun  en- 
combrement dans  îa  cour;  Un  alignement 
parfait  des  civières  et,  au  moment  du  moins 
où  nous  y  pénétrions,  peu  ou  point  de  bruit. 

Un  dèmi-bâtaillon  d'infanterie  y  était 
pourtant  installé,  mais  les  hommes  retirés  au 
fond  de  îa  cour,  assis  sur  leur  sac  derrière 
les  faisceaux,  fumaient  tranquillèment  leur 
pipe  et  causaient  à  voix  basse,  eh  attendant 
que  l'enlèvement  des  civières  leur  rendît  là 
liberté  de  la  parole  et  de  la  promenade. 

Gèî  enlèvement  se  faisait  presque  en  si- 
lence. Deux  aides-majors  examinaient  le 
blessé,  diagnostiquaient  la  blessure,  commu- 
niquaient leurs  observations  au  médecin  en 
chef  qui  crayonnait  quelques  lignes  sur  son 
bloc-notes,  détachait  le^feuDhî  et  le  faisait 


FEUILLES  DE  ROUTE 


221 


passer  au  brancardiei'.  D'environ  quarante 
ans,  haut  de  taille,  ]a  barbe  blonde  légère- 
ment: grisonnante,  jes  yeux  clairs,  et —  signe 
très  particulier  —  sans  lunettes  d'or,  le  méde- 
cin en  chef  avait  tout  aussitôt  excité  ma  sym- 
pathie et  ma  confiance.  Ni  Tune  ni  l'autre  ne 
furent  déçues. 

Arrivé  devant  mon  frère,  il  me  demanda 
tout  d'abord  très  courtoisement  et  en  un 
excellent  français  les  motifs  de  ma  présence. 
Je  les  lui  donnai  avec  l'abondance  d'une  dou- 
leur un  peu  débordante,  doublant  les  expli- 
cations de  supplications.  Il  m'écouta  sans 
rien  dire  et  après  que  les  deux  aides  eurent 
donné  leur  avis,  il  écrivit  et  remit  au  por- 
teur ses  instructions  particulières. 

C'était  l'ordre  de  monter  mon  frère  dans 
une  chambre  du  premier  étage  et  de  nous  y 
laisser  seuls  tous  les  deux. 

Je  la  revois  encore,  cette  triste  chambre  où 
j'ai  passé  des  heures  si  cruelles.  Carrée, 
basse  de  plafond,  avec  deux  fenêtres  don- 
nant sur  des  jardins,  elle  était  tendue  d'un 
papier  velouté  à  bandes  de  couleur  verte,  du 
même  vert  foncé  que  les  rideaux  de  reps  de 
l'embrasure.  Dans  le  coin  gauche  était  placé 
de  biais  un  poêle  de  faïence  grise,  dont  Je 
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tuyau  montait  droit  dans  je  p]2Lfond,  Du 
même  côté,  un  ancien  bureau  d'acajou,  aux 
tiroirs  ouverts  et  vides,  était  entouré  de  deux 
chaises  et  d'un  vieux  fauîeuiJ  ;  pas  de  tabJe, 
mais  entre  Jes  deux  fenêtres  une  lourde 
commode  styJe  Empire  avec  un  dessus  de 
marbre  noir.  Sur  Je  mur  de  droite,  face  aux 
croisées,  s'appuyait  un  ht  d'acajou  sans  bal- 
daquin au-dessus  duqueî  était  suspendu, 
hasard  ou  précaution,  un  portrait  en  pied  de 
Frédéric  de  Prusse  dans  un  cadre  tout 
battant  neuf. 

Le  lit  n'avait  ni  draps  ni  couverture. 
J'étendis  sur  Jes  maîeJas  nos  toiies  de  tente 
et  Jes  deux  vigoureux  Allemands,  qui 
m'avaient  aidé  à  monter  mon  frère,  l'y  dé- 
posèrent avec  autant  de  dextérité  que  de 
ménagement.  Je  les  remerciai  d'un  «  danke 
schon  »  on  ne  peut  plus  sincère. 

Le  secours  depuis  si  longtemps  réclamé  ne 
se  fit  pas  attendre.  Le  médecin  en  chef  ap- 
parut bientôt,  suivi  d'un  aide-major  et  d'un 
infirmier  portant  une  cuvette  d'eau  et  une 
trousse.  Je  devinai  plus  que  je  ne  Je  compris 
que  le  premier  docteur  répétait  au  second 
médecin  les  divers  renseignements  que  je  lui 
avais  donnés  sur  les  vomissements  de  sang, 
sur  l'absorption  du  perchlorure  de  fer  et 
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J'opéraîion  avant  que  la  baJJe,  qui  était  déjà 
beaucoup  moins  apparente  que  ]e  matin,  eût 
déchiré  ]es  derniers  tissus  et  fut  de  pJus  en 
pJus  difficile  à  retirer  de  l'estomac.  Son  expli- 
cation terminée,  il  se  tourna  vers  moi  et  me 
dit  de  me  placer  à  la  tête  du  lit,  de  prendre 
les  deux  mains  du  blessé  et  de  les  tenir  soli- 
dement levées  en  arrière.  11  dit  à  André  qu'il 
pourrait  crier  s'il  y  trouvait  du  'soulage- 
ment, et  il  se  mit  sur  l'heure  à  la  besogne. 

Malgré  l'autorisation  et  l'encouragement 
même  du  docteur,  le  cher  patient  ne  proféra 
pas  une  plainte,  se  contentant  seulement  de 
serrer  les  dents  et  de  me  broyer  les  mains. 
La  souffrance  fut  courte  mais  aiguë.  Trois 
coups  de  scalpel  vivement  donnés,  un  rapide 
lavage  du  sang  coulant  de  cette  nouveUe 
plaie,  et  la  pince  de  fer  rerira  la  balle  de 
plomb. 

Le  plus  fort  était  fait,  non  pas  pourtant  le 
plus  dcu]oureux.  Je  m'en  aperçus  à  la  cris- 
pation des  m.ains  d'André  pendant  la  seconde 
partie  de  l'opération.  îl  s'agissait  maintenant 
de  réunir  les  lèvres  de  la  plaie  et  le  passage 
de  l'épingle  de  pansement  à  travers  les  chairs 
fit  pousser  au  petit  zouave  non  pas  un  cri^ 
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mais  celte  plainte  si  touchante  dans  sa  modé- 
ralion  :  «  Vous  me  faites  maî  I  )> 

((  C'est  fini  )),  dit  le  dpcteur  qui  alla 
tremper  dans  l'eau  ses  instruments  de 
supplice  et  de  saJut. 

J'embrassai  passionnément  mon  frère  que 
je  croyais  cette  fois  tout  à  fait  sauvé,  et  je 
courus  au  docteur  que  j'accablai  d'une 
litanie  de  remercîments  précipités.  «  Cette 
bourse  nous  a  été  donnée  par  ma  mère,  lui 
dis-je,  en  tirant  de  ma  poche  un  petit  sac  de 
soie  bleue  rempli  d'or.  Mon  frère  et  moi 
vous  demandons  de  nous  faire  Je  plaisir  de 
l'accepter.  » 

Froidement, mais  sans  mauvaise  humeur,  le 
docteur  repoussa  la  petite  bourse.  «  Je  n'ai 
fait  que  mon  devoir  et  n'ai  pas  à  en  être 
payé. 

—  Tout  au  moins,  vous  ne  me  refuserez 
pas  ce  souvenir!  insistai-je  en  lui  présentant 
ma  montre. 

—  Cette  montre  d'or  serait  encore  un 
paiement.  » 

Obstiné  comme  ces  marchands  arabes  qui 
finissent  par  mettre  dans  vos  poches  ce  que 
vous  refusez  de  prendre  dans  vos  mains,  je 
montrai  au  docteur  un  minuscule  poignard 
écossais  artistiquement  monté  et  que  j'avais 
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que  comme  une  arme.  Je  pensai  que  ceJJe  de 
qui  il  me  venait  ne  saurait  m'en  vouloir  de 
m'en  être  séparé  en  une  teJJe  circonstance. 

((  Ceci,  oui,  je  J'accepte,  dit  enfin  Je  doc- 
teur, parce  que  ceci,  c'est  un  souvenir.  » 

Le  cher  docteur  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 

11  acheva  de  plier  sa  trousse  et  se  dirigea 
vers  la  porte  en  me  faisant  signe  de  le  suivre. 
Arrivé  dans  le  corridor,  il  baissa  la  voix  pour 
me  dire  que  tout  danger  n'avait  pas  disparu, 
que  mon  frère  allait  beaucoup  se  plaindre, 
beaucoup  souffrir,  que  la  fièvre  succéderait 
à  l'abattement,  mais  qu'il  n'y  avait  rien  de 
plus  à  faire  qu'à  lui  donner  à  boire  de  l'eau 
par  petites  gorgées,  et  à  renouveler  les  com- 
presses posées  sur  sa  blessure  aussitôt 
qu'elles  seraient  chaudes;  il  me  prévint 
qu'elles  le  seraient  malheureusement  très 
vite.  S'il  survenait  quelque  chose  de  nou- 
veau, je  trouverais  dans  le  logis,  de  l'autre 
côté  de  la  cour,  deux  médecins  de  service 
qui  devaient  veiller  toute  la  nuit.  Il  ajouta, 
en  me  serrant  la  main  :  «  J'ai  fait  tout  ce 
que  je  pouvais  faire;  maintenant.  Dieu  est  le 
maître. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dis-je,  autant  de 
vos  soins  que  de  votre  compassion.  A  ne 
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vous  rien  cacher,  j'avais  jusqu'ici,  beaucoup 
plus  cru  à  ]a  science  qu'à  la  bonté  prus- 
sienne. Vous  venez  de  me  démontrer  mon 
erreur.  » 

lin  léger  sourire  passa  sur  ses  lèvres,  il 
parut  hésiter  un  instant,  puis,  d'une  voix 
calme  :  «  je  ne  suis  pas  Prussien,  je  suis 
Saxon.  »  Et  sans  un  mot  de  plus,  il  s'éloigna. 

je  n'avais  fait  aucune  difficulté  à  recon- 
naître ma  dette,  fût-ce  vis-à-vis  du  plus  cruel 
ennemi  de  la  France.  /Vlais  il  y  eut  pour  moi 
un  véritable  soulagement  de  conscience  à  ne 
pas  être  l'obligé  d'un  concitoyen  de  7vl.  de 
Bismarck. 

On  verra  plus  loin  qu'un  troisième  hasard, 
tout  aussi  heureux  et  tout  aussi  extraordi- 
naire que  les  deux  premiers,  a  fait  qu'après  le 
compatissant  petit  chasseur  et  le  bienfaisant 
docteur,  ce  fut  encore  un  jeune  officier 
saxon  qui  me  rendit  service  le  lendemain. 


Xlli 


En  vérité,  que  ce  soit  un  préjugé  ou  une 
vérité,  de  la  partialité  ou  du  discernement,  je 
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crois  à  la  bonté  de  J'âme  saxonne  autant  qu'à 
Ja  maiice  de  J'âme  prussienne.  Veut-on  de 
moins  grands  mots?  Le  Saxon  est  aimable,  le 
Prussien  ne  J'est  pas. 

Il  y  a  dans  la  langue  allemande,  elle-même, 
une  locution  proverbiale  qui  définit  en  un 
seul  mot  la  façon  d'être  de  ces  rudes  peu- 
plades brandebourgeoises  et  poméraniennes. 
Pour  y  parler  d'un  patriote  idéal,  on  ne 
dit  pas  un  Prussien  pur  sang,  ni  un  vrai 
Prussien,  pas  plus  qu'on  ne  dit  un  Prussien 
dans  l'âme;  on  dir  tout  brutalement  :  un 
bâton  prussien  —  Siockpreusze. 

Frédéric- Guillaume  V%  le  roi -caporal, 
était  un  Stockpreusze;  Stockpreusze,  Blu- 
cher,  qui  voulait  brûler  Paris;  Stockpreusze, 
Bismarck  falsifiant  sans  pudeur  sur  un  coin 
de  table  du  buifet  de  la  gare  d'Ems  la 
dépêche  de  son  roi;  Stockpreusze  aussi,  le 
fils  de  Frédéric  1 JI  accourant  en  hâte  à  San- 
Rcmo  pour  arracher  le  sceptre  de  l'em- 
pire d'Allemagne  des  mains  de  son  père 
moribond.  Et  ne  sont-ils  pas  aussi  des 
Stcckpreufzen  par  excellence,  ces  officiers  et 
sous-officiers  de  Berlin  et  de  Magdebourg, 
que  de  récents  procès  viennent  de  nous  mon- 
trer bâtonnant  à  tour  de  bras  les  recrues  de 
leur  Empereur? 
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Ce  stockprussianismc  tour  à  tour  brutal  et 
rusé  n'est  pas  une  métamorphose  récente, 
c'est  un  atavisme;  il  date  d'Arminius. 

Notez  que  je  ne  dis  pas  qu'un  médecin 
prussien  n'eût  pas  bien  soigné  mon  frère, 
qu'un  médecin  prussien  n'eût  pas  refusé  mon 
argent,  qu'un  médecin  prussien  n'eût  pas 
accepté  mon  souvenir,  je  dis  seulement  que 
je  ressentis  une  ineffable  satisfaction  à  ce  que 
tout  cela  fût  l'œuvre  et  l'acte  d'un  médecin 
saxon. 

Rentré  dans  la  chambre  plus  préoccupé 
que  je  n'en  étais  sorti,  je  commençai  sur 
l'heure  et  pour  ne  plus  les  interrompre  de 
toute  la  nuit,  les  pansements  d'eau  fraîche 
qui  venaient  de  m'être  indiqués. 

Très  abattu  d'abord,  ainsi  que  j'en  avais 
été  prévenu,  mon  pauvre  André  fut  bientôt 
pris  d'une  fièvre  ardente,  quoique  sans 
délire.  Cependant,  vers  les  minuit,  les  yeux 
étaient  si  troubles,  la  respiration  si  haletante, 
la  poitrine  si  brûlante  et  les  mains  s'agitaient 
dans  des  gestes  si  semblables  à  ceux  de  l'ago- 
nie, que  je  fus  pris  de  terreur.  Je  courus  de 
chambre  en  chambre  à  travers  tout  le  grand 
édifice,  et  je  finis  par  découvrir,  dans  le  bâti- 
ment en  face  du  nôtre,  les  deux  médecins  de 
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service,  à  qui  j'expliquai  de  mon  mieux  ce 
qui  se  passait.  Le  premier  me  répondit  lui 
aussi  :  a  Wasser,  nichts  mehr  wasser  î  »  (De 
l'eau,  rien  que  de  J'eau  !)  Le  second  me 
conseilla  des  prises  d'opium,  et  tout  en  se 
disposant  à  m'en  donner,  iJ  ajouta  :  «  Ça  ne 
Je  sauvera  pas,  mais  i]  s'éteindra  pJus  douce- 
ment. » 

Je  repoussai  ce  remède  de  mort,  et,  rempli 
d'épouvante  par  ce  lugubre  diagnostic,  je 
m'enfuis  tout  en  larmes,  trébuchant  à  chaque 
pas  dans  la  cour  sombre  et  dans  les  couloirs 
obscurs. 

Le  front  et  les  mains  d'Andi'é  étaient  de 
plus  en  plus  brûlants...  Et  personne  à  qui 
me  confier!  Personne  à  qui  crier  ma  dou- 
leur! Mon  désespoir  solitaire  était  sans 
borne.  Par  instant  et  malgré  moi,  j'appelais 
ma  mère  comme  si  elle  eût  pu  me  venir  er 
aide.  Accablé  ou  délirant,  André  était  hors 
d'état  de  comprendre  mes  paroles  comme  de 
les  entendre. 

Cette  longue  nuit  ne  fut  pour  moi  qu'une 
ardente  prière  au  Dieu  de  miséricorde.  J'y 
mêlais  des  lamentations  presque  enfantines 
balbutiées  à  demi-voix. 

Au  point  du  jour,  l'agitation  fébrile  se 
calma,  et  aussi  la  chaleur  de  la  peau. 
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Tout  à  coup,  avec  le  premier  rayon  de 
soJeiJ  éclairant  la  chambre,  un  rayon  de  joie 
entra  aussi  dans  mon  cœur.  Le  blessé  venait 
de  m'appeJer  d'une  voix  très  distincte.  11 
demandait  de  Feau,  De  quart  d'heure  en 
quart  d'heure,  je  n'avais  cessé  d'en  arroser 
ses  îèvres  et  sa  gorge  desséchées,  mais 
jusque-là,  il  ne  s'en  était  pas  plus  aperçu  que 
de  mes  autres  soins.  A  l'éternelle  question 
que  tous  les  garde-malades  posent  à  leurs 
malades,  il  me  répondit  :  «  Oui,  je  me  sens 
mieux  »,  et,  m'interrogeant  à  son  tour  : 

«  Est-ce  que  j'ai  été  très  mal? 

—  Non  pas,  répJiquai-je  vivement,  mais 
enfin,  n'est-ce  pas,  que  tu  te  sens  mieux? 

—  Beaucoup  mieux.  Seulement  j'ai  froid.  » 
Je  fermai  les  fenêtres  qui  étaient  restées 

ouvertes  toute  la  nuit,  et  j'essuyai  sa  poi- 
trine et  son  cou  tout  ruisselants  de  mes  per- 
pétuelles ablutions.  Alors,  et  de  plus  en  plus 
revenu  à  lui,  il  se  mit  à  m'interroger  sur  les 
événements  de  la  veille  et  à  m'en  dire  lui- 
même  quelques  mots.  Quand  il  en  arriva  à 
me  parler  de  sa  blessure  :  «  Tu  sais?  ça  fait 
mal,  mais  pas  si  mal  que  ça.  Seulement  ça 
étonne.  Ce  n'est  pas  la  douleur,  c'est  la  sur- 
prise qui  m'a  jeté  à  terre.  Si  j'avais  su  ce  que 
c'était,  j'aurais  très  bien  pu  ne  pas  tomber.  » 
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La  Jeçon  n'a  pas  été  perdue  pour  moi,  et 
Je  jour  où  j'ai  eu  à  la  mettre  en  pratique, 
je  savais  «  ce  que  c'était  »  et  je  ne  suis  pas 
tombé. 

XIV 

Depuis  un  instant  déjà  Ja  galei-ie  voisine 
de  notre  chambre  était  animée  d'à]] ces  et 
venues  continue]]e3.  j'ouvris  ]a  porte,  c'é- 
taient des  infirmiers  et  des  soJdats  qui  pré- 
paraient J'évacuation  du  «  Ho]]ys  proviso- 
rium  ]azaret  ».  —  Le  papier  qui  venait  de 
m'être  communiqué  dénommait  ainsi  ]'am- 
bu]ance, 

La  fenêtre  du  corridor  donnait  sur  une 
grande  cour  intérieure  toute  remplie  de 
charrettes  et  de  soJdats.  Dans  un  coin  de  ]a 
cour  non  loin  du  portai],  une  musique  miJi- 
taire  avait  déjà  formé  ]e  cercle,  n'attendant 
p]us  que  ]e  signa]  du  chef  de  musique,  j'en 
prévins  immédiatement  André  pour  ]ui  épar- 
gner ]a  pénib]e  surprise,  qui  m'avait  secoué  ]a 
vei]]e,  ]orsque  pendant  son  sornmei]  de  mort, 
cette  même  musique  qui  aJJait  donner  ]'au- 
bade  au  généra]  Jogé  en  face  de  nous,  ]ui 
avait  sonné  ]'ha]]a]i  d'un  soir  de  victoire. 
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Ce  fut  d'abord  la  Garde  au  J{hin  qui 
retentit,  puis,  après  quelques  morceaux  in- 
connus de  moi,  la  prière  de  Lohengrin  et  la 
marche  du  Tannhauser,  que  j'avais  naguère 
applaudies  l'une  et  l'autre  au  concert  Pasde- 
loup. 

J'avais  fermé  soigneusement  la  porte  de  la 
chambre,  comme  j'en  avais  fermé  la  fenêtre, 
mais  la  fanfare  de  gloire  et  de  joie  n'en  par- 
vint pas  moins  jusqu'à  nos  oreilles. 

La  veille  encore  une  autre  humiliation, 
pire  peut-être,  m'avait  été  infligée  pendant 
les  dernières  heures  du  crépuscule.  Le 
médecin  en  chef  et  ses  aides  avaient  à  peine 
disparu  au  fond  du  couloir,  que  je  vis  entrer 
bruyamment  toute  une  escouade  de  soldats 
qui  s'approcha  du  lit  où  dormait  André. 
Mon  alarme  première  dura  peu,  mais  elle 
fut  remplacée  par  un  supplice  assez  ïn2it- 
tendu.  Les  Prussiens,  me  désignant  le  por- 
trait pendu  à  la  muraille,  me  demandèrent 
ironiquement  de  leur  lire  ce  qui  était  écrit 
au-dessous  de  la  gravure.  J'hésitai  un  mo- 
ment à  leur  répondre,  mais  toute  résistance 
eut  dégénéré  en  une  rixe;  je  me  résignai  à 
déchiffrer  à  haute  voix  cette  inscription  fran- 
çaise :  «  Frédéric-le-Grand,  roi  de  Prusse.  » 
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((  Ya  !  ya  !  »  crièrent  les  grosses  vcix  et 
ils  répétèrent  en  riant  et  en  me  regardant 
dans  les  yeux  :  «  Frédéric-le-Grand,  roi  de 
Prusse.  »  L'un  d'eux  reprit  en  allemand  : 
«  Fritz  der  Grosze  !  Répète,  Franzose, 
répète  !  »  et  il  appuya  son  ordre  d'un  geste  de 
menace.  Tous  les  autres  Stockpreuszen  joi- 
gnirent leurs  gestes  au  sien,  et  faisant  pour 
mon  frère  ce  que  je  n'eusse  jamais  fait  pour 
moi-même,  je  baissai  la  tête  et  je  répétai  la 
phrase.  Ils  se  retirèrent  alors,  non  sans  me 
faire  entendre  par  leurs  rires  combien  ils 
étaient  satisfaits  de  mon  humiliation. 

Lorsque  la  Wacht  am  T^min  avait  été 
exécutée,  tous  les  soldats  présents  dans  la 
cour  en  avaient  chanté  en  choeur  le  refrain, 
et  lorsque  la  marche  du  Tannhauser  fur 
achevée,  des  hurrahs  et  des  bravos  avaient 
éclaté.  Le  douloureux  concert  cessa  enfin. 

Je  rouvris  la  porte  et  je  vis,  dans  la  cour,  la 
file  des  chariots  prêts  au  départ.  Un  grand 
nombre  de  voitures  avaient  déjà  reçu  leur 
chargement  de  blessés  allemands.  Je  revins 
prévenir  André  que  son  tour  n'allait  vrai- 
semblablement pas  tarder. 

Derrière  moi  était  rentré  un  grand  sous- 
officier  de  dragons  bleus.  Sous  son  casque 
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rejeté  en  arrière,  deux  énormes  touffes  de 
sourcils  roux  tombaient  sur  de  petits  yeux 
gris  dairs.  line  grosse  moustache  non  moins 
rousse  cachait  tout  à  fait  ses  lèvres.  Il  avait 
Tailure  et  la  figure  d'un  gros  chat.  Ses  nom- 
breuses médailles  prouvaient  qu'il  avait  déjà 
fait  plusieurs  campagnes.  C'était  vraiment 
un  vieux  routier  au  sens  exact  du  mot.  I] 
baragouinait  tant  bien  que  mal  le  français. 
((  Pourquoi  vous  partez  d'ici  ?  Voire  frère 
malade,  voyage  mauvais.  Partez  pas  î  je 
arrangerai  cela  !  /Vlais  pas  falloir  vous  m.on- 
trer  !  » 

L'idée  du  gros  chat  me  parut  assez  bonne 
et  j'étais  tout  disposé  à  essayer  de  lui  glisser 
quelques  pièces  blanches  dans  la  m.ain,  en 
récompense  de  son  bon  conseil.  Il  avait  déjà 
disparu,  refermant  doucement  la  porte  der- 
rière lui. 

J'interrogeai  André.  A  lui  aussi  l'idée  de 
ne  pas  être  remué  et  de  rester  là  tranquille 
dans  ce  grand  lit  lui  parut  tout  à  fait  excel- 
lente. Il  était  d'ailleurs  redevenu  beaucoup 
moins  pâle  et  beaucoup  plus  gai. 

Nous  ne  nous  demandions  ni  l'un  ni 
l'autre  qui  s'occuperait  de  nous  dans  cette 
grande  usine  abandonnée,  comment  nous 
aurions  des  vivres,  ni  pendant  combien  de 
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temps  nous  y  pourrions  séjourner.  L'impor- 
tant pour  André  était  de  rester  immobile; 
pour  moi,  de  rester  auprès  de  lui. 

Comme  nous  en  étions  là  de  nos  projets 
imprévoyants,  le  plafond  au-dessus  de  nos 
têtes  se  mit  à  retentir  étrangement.  C'étaient 

o 

d'inexplicables  trépidations,  un  bruit  de 
pieds  bottés  bondissant  d'un  bout  de  la 
chambre  à  l'autre,  des  chaises  renversées  et 
comme  le  fracas  d'une  lurîe,  bientôt  suivi  de 
la  chute  d'un  corps  sur  le  plancher.  Mêlés 
à  tout  cela  une  succession  de  cris  plaintifs  et 
menaçants  parvenaient  nettement  jusqu'à  mon 
oreille. 

André,  qui  m'avait  vu  me  lever,  prendre 
mon  sabre-baïonnette  et  me  diriger  en  cou- 
rant vers  la  porte,  me  cria  presque,  tant  son 
effort  fut  grand  :  «  Qu'est-ce  que  tu  vas 
faire  ?  » 

je  n'en  savais  vraiment  rien,  mais  un  pres- 
sentiment plus  fort  que  tout  m'entraînait. 

La  grande  galerie  était  déserte,  désertes 
aussi  toutes  les  chambres  de  la  galerie  supé- 
rieure, hormis  celle  où  j'entendais  de  plus  en 
plus  distinctement  une  voix  de  colère  et  de 
menace  mêlée  à  une  voix  de  lamentation. 

Je  poussai  la  porte  mal  fermée. 

Assourdis  par  le  bruit  de  leur  propre 


236 


1870 


lutte,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  Todieuse 
attaque  d'un  homme  armé  et  vigoureux 
contre  un  homme  blessé  et  à  moitié  nu, 
aucun  des  deux  adversaires  ne  m'avait  entendu. 

Un  coup  d'oeil  me  suffit  pour  comprendre 
nettement  de  quoi  il  s'agissait.  Mon  sous- 
officier  de  tout  à  l'heure,  gros  chat  devenu 
tigre,  frappait  à  coups  de  crosse  de  pistolet 
la  figure  et  la  tête  d'un  petit  fantassin  prus- 
sien déjà  à  moitié  expirant,  tout  en  essayant 
de  lui  arracher  une  bourse  de  cuir  que  l'autre 
serrait  contre  lui  avec  une  force  d'autant  plus 
surhumaine  que  ses  yeux  semblaient  déjà  fer- 
més par  la  mort. 

J'avais  bien  une  arme,  moi  aussi;  je  pouvais 
bien  la  plonger,  fût-ce  par  surprise,  dans  le 
cou  de  ce  misérable  assassin  des  siens,  mais, 
à  ma  honte,  l'idée  ne  m'en  vint  même  pas.  Le 
sentiment  qui  s'empara  de  moi  fut  qu'il  fal- 
lait à  tout  prix  faire  partir  mon  frère.  Je  le 
rejoignis  précipitamment,  le  couvris  en  hâte 
de  ses  vêtements  et  j'appelai  par  la  fenêtre 
deux  brancardiers. 

11  devenait  certain  pour  moi  que  le  tueur 
de  blessés  avait  eu  vent  de  l'offre  de  ma 
bourse  remplie  d'or  et  qu'il  serait  revenu 
nous  l'arracher,  le  pistolet  au  poing,  aussitôt 
après  l'évacuation  de  l'ambulance. 
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Ce  ne  fut  qu'une  fois  en  route  que 
j'expliquai  à  André  les  motifs  de  mon 
brusque  revirement.  JJ  me  demanda  pour- 
quoi je  n'avais  pas  appelé  au  secours  ?  pour- 
quoi je  n'avais  pas  prévenu  quelque  officier  ? 
pourquoi  je  n'avais  rien  dit  au  docteur  ? 
pourquoi  je  n'avais  rien  fait  ?  A  tout  cela,  je 
ne  trouvais  à  donner  que  cette  raison  qui 
n'était  pas  une  raison  :  «  Parce  que  je  n'ai 
pensé  qu'à  toi  !» 


LIVRE  V 


DE  SEDAN   A   BRUXELLES   PAR  GiVONNE 


L'ambulance  du  fond  de  Givotine.  —  Propos  de  blessés.  — 
JVows  apprenons  la  capitulation  de  Sedan  par  le  colonel  alle- 
mand commandant  la  région.  —  Zs  médecin  en  chef  français 
me  livre  aux  Prussiens.  — Mon  désespoir.  — Pitié  d'un  lieute- 
nant de  chasseurs  saxons.  —  Je  prends  l'engagement  de  me 
rendre  prisonnier  en  Allemagne.  —  Le  docteur  Castaing  et 
le  pasteur  Guillot.  —  La  chambrée  de  l'atelier  numéro  2.  — 
INouvelles  de  France.  —  Visite  du  peintre  belge  Portaels  et 
du  colonel  baron  Prisse,  aide  de  camp  du  roi  Léopold. 


La  fi]e  des  charrettes,  toujours  correc- 
tement alignées  dans  la  cour,  ne  tarda  pas  à 
se  mettre  en  mouvement.  Bien  qu'ij  fût  tout 
nature]  qu'i]  y  eût  là  beaucoup  plus  debJessés 
allemands  que  de  blessés  français,  la  dispro- 
portion entre  Je  nombre  des  uns  et  des  autres 
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était  si  grande  quelle  m'é-'cnna.  Vingt 
voitures  suffisaient  à  peine  au  transport  des 
Allemands,  encore  y  éraient-ils  entassés,  tandis 
que  nous  n'étions  pas  plus  d'une  dizaine, 
moi  compris,  sur  l'unique  charreite  réservée 
aux  Français.  J'admettais  difficilement  que 
les  pertes  eussent  été  aussi  inégales,  même  sur 
un  coin  particulier  du  champ  de  bataille. 

Une  explication  assez  plausible  me  fut 
donnée  par  un  voisin  d'André,  vieux  zouave 
du  régiment,  qui  avait  reçu  deux  balles  dans 
le  bras  droit  et  qui  n'en  restait  pas  moins 
gaillardement  sur  son  séant,  bavardant  commue 
si  de  rien  n'était. 

Selon  lui,  tous  ou  presque  tous  nos  blessés 
avaient  du  èire  ramassés  par  les  ambulances 
françaises.  Nous  n'étions,  nous,  que  les 
oubliés  ou  comme  il  le  disait,  que  les  nau- 
fragés, ceux  que  le  remous  de  la  bataille  avait 
jetés  sur  des  points  ignorés  et  imprévus. 

((  N'empêche,  qu'on  leur  en  a  démoli  du 
monde!  »  dit  un  petit  caporal  de  chasseurs  à 
pied  blessé  à  l'épaule  gauche,  qui.  soulevé  sur 
son  coude  droit,  regardai:  défiler  le  lono- 
convoi. 

11  y  avait  là  des  soldats  de  tous  les  corps 
de   l'armée   allemande    et,    chose  étrange. 
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beaucoup  plus  de  cavaliers  que  de  fantassins. 
A  la  remarque  que  j'en  faisais,  mon  vieux 
zouave,  qui  ne  restait  jamais  court,  émit  à 
tout  hasard  cet  aperçu  qui  se  trouva  vrai  : 

((  M'est  avis,  conscrit,  que  Jes  meinherrs 
allemands  auront  chargé  par  ici  quelque 
brave  régiment  français,  qui  se  sera  rudement 
défendu. 

—  C'était  le  mien,  dit  un  petit  pioupiou 
d'infanterie  de  ligne,  qui  avait  la  tête  tout 
enveloppée  de  bandages. 

—  Alors  ce  sont  leurs  sabres,  qui  t'ont 
tatoué  comme  ça  la  figure? 

—  Je  te  réponds  que  je  leur  ai  fait  plus  de 
mal  qu'ils  ne  m'en  ont  fait.  Seulement,  tu 
sais,  les  coups  de  sabre,  au  premier  moment, 
ça  dérange  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude. 
Je  me  croyais  bien  mort.  Ping!  pang!  ça 
avait  sonné  sur  ma  boule  comme  un  mar- 
teau sur  une  horloge.  Je  suis  resté  évanoui 
une  heure  ou  deux;  mais  il  paraît  que  ce 
n'était  rien. 

—  T'en  as  pas  moins  quelque  chose  sur  le 
front,  dit  le  caporal  de  chasseurs. 

—  Ça  me  fera  bien  venir  des  dames  », 
répondit  le  pioupiou  qui  était  de  Mont- 
martre. 

Dans  le  fond  de  la  vaste  cour,  les  officiers 
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prussiens  passaient  Ja  revue  du  détachement 
qui  avait  cantonné  Jà.  Propres  et  astiqués 
comme  à  Ja  parade,  ces  vainqueurs  de  Ja  veille 
étaient  déjà  prêts  pour  la  bataille  du  lende- 
main. 

Devant  la  maison,  un  général  jeune  de 
visage  et  d'aspect  vigoureux,  malgré  ses 
cheveux  blancs,  était  à  cheval  au  milieu  de  son 
état-major.  Respectueux  du  convoi  de  bles- 
sés, il  sortit  par  une  petite  porte  à  droite  du 
portail,  sous  laquelle  son  escorte  et  lui  pas- 
sèrent en  se  baissant. 

Dans  cette  escorte  j'avais  reconnu  de  loin 
le  féroce  voleur  de  blessés.  Je  ne  doutais  pas 
que  le  fier  général  au  regard  droit,  qui  mar- 
chait en  tête,  n'eût  sévi  contre  le  scélérat  s'il 
eût  pu  savoir  sa  scélératesse,  mais  comment 
aurais-je  pu  la  lui  dire? 

D'abord  tesHs  unus,  testis  nullus  —  un  té- 
moin, pas  de  témoin  —,  dit  l'adage  de  droit 
romain  et  puis,  ce  n'était  pas  avec  mes  deux 
ou  trois  mots  de  mauvais  allemand,  que  je 
pouvais  soutenir  et  maintenir  mon  accusation 
en  face  d'un  accusé,  qui  se  serait  défendu 
en  une  langue  à  moi  quasi  inconnue. 

Notre  charrette  s'ébranla  à  son  tour. 
Elle  fut  immédiatement  dirigée  vers  la 
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gauche,  tandis  que  le  convoi  prussien  tour- 
nait à  droite. 

Du  chemin  parcouru,  des  sites  traversés, 
iî  ne  me  reste  en  vérité  aucun  souvenir. 
Juché  sur  l'arrière-train  de  la  voiture,  je  m'y 
étais  assis  les  jambes  pendantes,  la  tête  d'An- 
dré reposant  sur  mes  genoux. 

La  même  question  :  «  Alors  c'est  votre 
frère?  »  me  fut  successivement  posée  par 
quatre  ou  cinq  compagnons.  11  semblait  que 
chacun  d'eux  voulût  avoir  sa  réponse  person- 
nelle, ou  qu'inattentifs  et  distraits,  aucun 
d'eux  n'entendît  réellement  que  ce  qui  lui  était 
directement  dit  à  lui-même.  Toujours  une 
exclamation  presque  identique  suivait  ma 
réponse  :  a  C'est  dommage  tout  de  même,  à 
cet  âge-là! 

—  Dommage  quoi?  fini s-je  par  répondre, 
impatienté  de  l'éternel  refrain.  11  n'est  ni 
mort,  ni  mourant,  que  je  sache.  Alors  qu'est- 
ce  qui  est  dommage?  Qu'il  ait  encore 
longtemps  à  souffrir?  oui  certes.  Mais  qu'il 
ait  quitté  les  bancs  du  collège  pour  venir 
servir  sa  Patrie;  qu'il  se  soit  fait  trouer  la 
poitrine  sur  un  champ  de  bataille  pour 
repousser  l'invasion;  qu'il  ait  vu  la  mort  de 
près,  à  l'aube  de  sa  vie;  qu'il  ait  déjà  un  passé 
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d'honneur  à  dix-sept  ans,  non  tout  cela  n'est 
pas  dommage,  tout  cela  est  très  bien  et  savez- 
vous  ?  moi,  je  ne  Je  plains  pas,  je  J'envie. 

—  Comme  il  y  va,  le  grand  moblotî 
s'écria  mon  camarade  du  3\  Eh  bien,  mon 
garçon,  si  ça  te  fait  tant  envie  que  ça  de 
recevoir  encore  des  balles,  faut  pas  te  gêner, 
joue  de  ta  paire  de  flûtes,  puisque  tu  en  as, 
et  va  te  les  faire  casser  ailleurs,  puisque 
ça  te  fait  plaisir.  Quant  à  moi,  quand  je 
serai  guéri...»  11  suspendit  là  sa  phrase 
que  je  complétai  ainsi  :  ((  Quand  tu  seras 
guéri,  toi,  tu  feras  comme  moi,  tu  iras 
rejoindre  le  régiment. 

—  Je  serai  peut-être  assez  bête  pour 
cela  »,  reprit-il  philosophiquement. 


]] 

C'est  dans  ces  menus  propos,  menus  et 
graves  à  la  fois,  que  se  passa  le  trajet  très 
lent,  sinon  très  ]ong,  que  nous  fîmes  de 
J'usine  d'Holly  au  bourg  de  Givonne.  Si  les 
détails  du  chemin  m'ont  échappé,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  nous  causions,  ni  parce 
que  je  surveillais  Je  visage  d'André,  qui  se 
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contracta  plus  d'une  fois  aux  dures  secousses 
de  la  charrette,  c'est  surtout  parce  que  d'un 
bout  à  l'autre,  cette  route,  dont  je  détournais 
les  yeux,  était  noire  d'Allemands.  Une  fois 
ou  deux,  mon  camarade  le  zouave  lança 
d'imprudentes  invectives  exprimées,  fort 
heureusement  pour  lui.  et  pour  nous,  en  un 
argot  de  troupier  qui  faisait  de  ses  injures 
une  énigme. 

Le  voyage  s'acheva  sans  encombre.  La 
charrette  traversa  tout  le  village  de  Givonne 
et  vint  s'arrêter  devant  une  filature  abandonnée 
où  était  installée  l'ambulance  française. 

Les  blessés  déjà  pansés  remplissaient  les 
deux  corps  de  logis  du  rez-de-chaussée,  y 
compris  les  écuries  et  la  remise,  et  l'on 
commençait  à  monter  les  autres  dans  les 
ateliers  du  premier  étage.  Deux  tréteaux,  sur 
lesquels  on  avait  placé  les  battants  du  portail, 
servaient  de  table  d'opération.  L'installation 
avait  été  faite,  non  loin  d'un  puits  dont  les 
seaux  venaient  à  chaque  instant  déverser 
l'eau  sur  les  planches  sanglantes. 

L'entrée  de  cette  maison  de  douleurs  me 
serra  le  cœur.  11  n'y  avait  pas  là  comme  à 
l'usine  d'Holly  un  mélange  de  vie  et  de 
mort,  non  plus  que  cette  atmosphère  de 
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gloire  rayonnante  qui  donnait  à  tous  Jes 
Allemands,  aux  infirmes  autant  qu'aux  va- 
lides, un  visage  de  satisfaction  et  de  fierté. 

Hélas  !  c'élair  visiblement  ici  le  lazaret  des 
vaincus.  De^  malheureux  gisant  autour  de  la 
cour,  les  uns  sommeillaient  lourdement  acca- 
blés de  fatigue  et  de  faiblesse,  les  autres 
échangeaient  entre  eux  à  demi-voix  de  na- 
vrantes confidences  sur  la  journée  de  Ja 
veille. 

Mon  zouave,  mon  chasseur  et  le  jeune 
Montmartrois  au  visage  tailladé  étaient,  je 
le  voyais  bien,  trois  types  d'exceptionnelle 
bonne  humeur.  Cet  entrain,  malgré  la  dou- 
leur, n'était  évidemment  que  la  continuation 
de  leur  entrain  en  face  du  danger.  Ils  avaient 
la  satisfaction   d'être  tombés  non  pas  en 
fuyant,  mais  en  combattant;  leur  blessure 
était    bien    l'adversum    vulnus    des  héros 
romains,  ils  n'avaient  pas  jeté  leurs  armes, 
elles  leur  avaient  été  arrachées  par  le  destin. 
Cependant  si  la  gaieté  était  une  exception, 
il  n'y  avait  de  gémissements  et  de  plaintes 
que  là-bas,  au  fond  de  la  cour,  sur  la  porte 
rouge.   îl  y  avait  bien    aussi    parfois  de 
grands  cris  et  de  gros  jurons,  mais  rares, 
rapides,  passagers  et  n'éclatant  jamais  qu'au 
moment  même  de  l'opération. 
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Notre  charrette  fut  bientôt  déchargée  de 
sa  triste  charge  et  nos  blessés  prirent  leur 
rang  à  la  suite  des  autres.  Mon  camarade  du 
3®  et  moi  nous  étions  placés  debout  dans  un 
petit  espace  resté  vide  à  droite  du  portail; 
entre  nous  deux,  mon  frère  était  étendu  par 
terre  avec  mon  sac  sous  la  tête. 

Un  homme  en  longue  redingote  noire, 
portant  sur  sa  manche  le  brassard  de  la 
Croix-Rouge  s'approcha  de  notre  petitgroupe 
et  s'informa  avec  intérêt  des  deux  blessés. 

((  Dieu  soumet  la  France  à  une  cruelle 
épreuve;  il  faut  le  prier  ardemment  pour 
obtenir  de  lui  que  le  sang  versé  s'arrête  là  et 
que  la  paix  mette  fin  à  cette  guerre  inégale.  » 

Avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  donner  mon 
avis  qui  eût  beaucoup  ressemblé  au  sien,  à  la 
foi-me  près,  mon  camarade  s'écria  en  vrai 
zouave  qu'il  était  :  ((  Est-ce  que  vous  vous 
f...  de  nous?  Alors  vous  voulez  que  nous 
signions  la  paix  après  deux  raclées!  mais  les 
Prussiens  nous  mépriseraient  comme  la  boue 
de  leurs  grosses  bottes  et  ils  feraient  bien. 
Eh  ben!  quoi?  Les  Français  ont  perdu  du 
sang?  il  leur  en  reste  encore  assez,  j'espère, 
pour  qu'ils  ne  perdent  pas  la  tête  et  l'hon- 
neur avec.  » 

Ce  propos  d'un  soldat  blessé,  qui  doutait 
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ferait  de  son  bras  droit  quand  il  serait  guéri, 
me  réjouit  le  cœur  et  l'oreille  comme  une 
sonnerie  de  clairon. 

L'honnête  et  placide  figure  de  notre  inter- 
locuteur en  fut  au  contraire  toute  boule- 
versée. 

«  Et  c'est  devant  cette  hécatombe  hu- 
maine que  vous  osez  tenir  ce  langage  ? 

—  Avec  ça  que  je  n'en  suis  pas  de  l'héca- 
tombe humaine  !  répliqua  le  troupier  en  mon- 
trant ses  blessures.  Je  vous  dis,  moi,  que  si  la 
France  s'en  tient  là  et  rentre  chez  elle  sans 
tambour  ni  trompette,  il  n'y  a  plus  qu'à  faire 
un  mouchoir  de  son  drapeau  et  à  cracher 
dedans.  » 

L'homme  de  paix  de  plus  en  plus  interlo- 
qué se  tourna  vers  moi,  qui  n'avais  encore 
rien  dit;  son  regard  implorait  un  peu  d'aide, 
mais  je  trouvais  que  mon  camarade  parlait 
trop  bien  pour  l'interrompre  et  je  n'eus 
garde  de  me  jeter  au  travers  du  colloque.  Je 
détournai  les  yeux  et  me  penchai  vers  mon 
frère  qui  venait  de  se  mouvoir  en  gémissant. 
La  discussion  reprit  de  plus  belle  par-dessus 
nos  têtes. 

«  Et  d'abord  qui  êtes-vous  pour  parler 
comme  vous  le  faites?  poursuivit  mon  impi- 
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toyable  zouave.  Vous  faites  là  une  jolie 
besogne  de  venir  décourager  des  soldats.  » 

L'autre  reprit  de  sa  voix  tranquille  :  «  Je 
suis  le  pasteur  Guillot  et  ce  n*est  pas  seule- 
ment la  prolongation  de  la  guerre  qui  m'é- 
pouvante; je  n'ai  pas  peur  seulement  des 
combats  prochains,  j'ai  peur  des  haines  fu- 
tures. Et  si  par  hasard  nous  étions  encore 
vaincus...  » 

Le  zouave  sursauta  :  «  Voulez-vous  bien 
vous  taire,  oiseau  de  malheur!  » 

Je  me  décidai  à  intervenir.  «  Mon  cama- 
rade a  le  parler  un  peu  rude,  monsieur  le 
pasteur;  mais  tout  ce  qu'il  vous  disait  tout  à 
l'heure  je  le  pense  aussi.  Ce  n'est  pas  après 
irois  semaines  de  campagne  que  trente-six 
millions  de  Français  doivent  renoncer  à  défen- 
dre la  France.  Je  vous  rappellerai  la  réponse 
du  vieux  Montluc  aux  timides  conseillers  de 
François  V  :  la  Si  nous  sommes  vaincus! 
«  dites-vous  toujours.  Pourquoi  ne  pas  dire 
((  un  peu  :  «  Si  nous  sommes  vainqueurs  !  » 
Pour  moi,  je  pense  comme  l'ancien,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  signer  si  vite  la  paix 
après  avoir  si  peu  fait  la  guerre. 

—  Peut-être  êtes-vous  dans  le  vrai,  répon- 
dit le  brave  homme,  après  un  silence;  mais 
vous  ne  devez  pas  être  nombreux  à  penser 
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ainsi.  Je  suis  sûr  que  si  j'interrogeais  un  par 
un  tous  les  malheureux  qui  sont  là  dans  cette 
cour  vous  ne  seriez  guère  que  vous  deux. 

—  Que  nous  trois  »,  dit  assez  distincte- 
ment André  sans  ouvrir  les  yeux. 

Le  pasteur  Gui]]ot  serra  ]a  main  de  mon 
frère,  me  frappa  doucement  sur  l'épaule  : 
((  C'est  bien,  jeunes  gens,  c'est  très  bien!  » 
et,  après  avoir  salué  le  vieux  zouave  d'un 
geste  amical,  il  s'éloigna  de  nous  sans  plus 
essayer  de  nous  chapitrer. 


]]] 


Un  brouhaha  se  produisit  près  du  grand 
portail,  lin  officier  supérieur  allemand  en- 
trait dans  la  cour.  Il  était  accompagné  de  son 
état-major.  En  un  français  gasconnant 
comme  le  parlent  les  Berlinois  il  demanda  le 
médecin  en  chef. 

Un  homme  d'assez  grande  taille,  d'une 
maigreur  nerveuse,  au  nez  et  aux  regards 
d'oiseau  de  proie,  aux  lèvres  minces,  enca- 
drées d'une  moustache  et  d'une  barbiche 
grises  s'avança  vers  lui.  Cet  homme,  que  je 
devais  bientôt  connaître  dans  des  conditions 
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inoubliables  pour  moi,  se  nommait  le  doc- 
teur Cabasse.  ]]  avait  mis  par-dessus  sa 
vareuse  une  sorte  de  longue  blouse  blanche 
déjà  toute  tachée  de  sang  et  tenait  un  ins- 
trument de  chirurgie  entre  ses  doigts 
rougis. 

«  Je  suis  le  commandant  de  place,  dit 
rAllemand  d'une  voix  claire,  et  j'ai  mission 
de  vous  donner  communication  des  princi- 
pales clauses  de  la  capitulation  signée  ce  ma- 
tin entre  LL.  MM.  le  roi  Guillaume  l"'  et 
Napoléon  111.  » 

Aides-majors,  pharmaciens,  officiers  d'ad- 
ministration s'étaient  instantanément  groupés 
derrière  le  médecin  en  chef.  11  s'étair  fait  un 
grand  silence.  Les  plus  valides  d'entre  les 
blessés  s'étaient,  les  uns  rapprochés,  les 
autres  soulevés  pour  mieux  entendre.  L'Alle- 
mand poursuivit  avec  lenteur  :  «  Par  cette 
capitulation,  l'armée  française  actuellement 
cernée  autour  de  Sedan  est  prisonnière  de 
guerre.  L'empereur  Napoléon  abandonne  au 
roi  de  Prusse  tout  le  personnel  et  tout  le 
matériel  de  cette  armée,  c'est-à-dire  ses  dra- 
peaux et  ses  canons,  ses  officiers  et  ses  sol- 
dats, qui  seront  envoyés  en  Allemagne...  » 

A  ces  derniers  mots,  le  zouave,  qui  était 
volontairement  resté  assis  par  terre,  s'était 
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dressé  comme  un  fou,  prêt  à  bondir  sur  l'of- 
ficier prussien.  J'eus  le  temps  de  le  saisir  à 
bras  le  corps  et  de  le  rejeter  en  arrière,  mais 
il  était  trop  tard  pour  arrêter  la  grossière 
apostrophe  qu'il  lança  à  pleine  voix  :  a  Tu 
mens,  cochon,  tu  mens!  » 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le 
vieux  soldat,  mais  personne  ne  protesta, 
personne  ne  bougea.  Seul,  un  jeune  officier 
allemand  fit  un  léger  mouvement  pour  se 
diriger  vers  l'insulteur;  il  en  fut  empêché 
par  un  rapide  regard  du  commandant  de 
place,  qui  se  contenta  de  répéter  avec  calme  : 
<(  Toute  l'armée  française  est  prisonnière. 
Quant  aux  médecins  militaires,  la  liberté 
leur  sera  sans  doute  rendue  dans  quelques 
jours,  mais  ils  doivent  rester  à  notre  disposi- 
tion jusqu'à  nouvel  ordre  pour  soigner  les 
blessés.  C'est  également  nous  qui  déciderons 
de  la  date  et  des  conditions  d'évacuation  de 
l'ambulance.  Je  vous  salue,  messieurs.  » 

11  porta  la  main  à  son  casque  en  s'inclinant 
et  fit  demi-tour  avec  ses  officiers. 

Fort  peu  de  commentaires  suivirent  cette 
désespérante  communication.  Etait-ce  acca- 
blement? était-ce  demi-incrédulité?  Au  fond, 
j'étais  assez  enclin  à  penser  tout  bas  ce  que 
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]'autre  avait  crié  tout  haut.  D'autant  pJus 
que  je  camarade  s'était  mis  à  développer  à 
j'usage  des  deux  conscrits  toute  une  théorie 
sur  J'empîoi  du  mensonge  en  campagne  : 
«  Croyez-moi,  mes  petits,  c'est  une  ruse  de 
guerre.  Histoire  de  décourager  les  popula- 
tions et  de  faire  circuler  des  fausses  nou- 
velles. C'est  comme  ça  que  ça  se  fabrique. 
Les  Autrichiens  nous  en  ont  bien  fait 
d'autres  en  Italie.  Je  le  sais,  j'y  étais.  Je  ne 
dis  pas  que  nous  avons  été  vainqueurs  hier, 
mais,  sûr!  la  bataille  reprendra  de  plus  belle 
aujourd'hui  ou  demain.  Pour  ce  qui  est  d'ad- 
mettre qu'une  armée  de  cent  mille  hommes  a 
capitulé  en  rase  campagne,  ah!  non,  vous 
savez,  à  d'autres!  y> 

Les  arguments  n'étaient  pas  de  première 
force,  mais  ils  avaient  ce  qui  a  toujours 
rendu  l'homme  accessible  à  l'erreur  :  tour- 
nure de  vérité  et  figure  d'espérance. 

Le  petit  état-major  des  médecins  s'était, 
du  reste,  tranquillement  remis  à  la  besogne, 
sans  que  les  propos  échangés  entre  les  opé- 
rateurs eussent  trait  à  autre  chose  qu'aux 
opérations. 

Le  tour  du  vieux  zouave  ne  tarda  pas  à 
arriver.  Une  balle,  qui  était  restée  logée  dans 
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le  gras  de  l'épauJe,  fut  recherchée,  trouvée, 
extraite,  sans  que  le  rude  gaillard  sourcilla. 
L'opération  terminée,  il  mit  la  balle  dans  sa 
poche  comme  j'avais  fait,  moi,  de  celle  de 
mon  frère.  En  se  dirigeant  de  son  pied  léger 
vers  la  salle  qu'on  lui  désigna,  il  me  montra, 
au  passage,  la  petite  olive  de  plomb,  non  sans 
m'avoir  répété  1  a  pl ai santeri e  cl assi  que  en  par ei  1 
cas  :  ((  Tu  sais,  petit,  je  la  leur  renverrai,  » 

«  Et  celui-là,  qu'est-ce  qu'il  a  ?  »  demanda 
le  docteur  Cabasse  en  examinant  mon  frère. 
Je  répondis  pour  André  :  «  Il  a  eu  une  balle 
dans  la  poitrine,  mais  elle  a  été  retirée,  hier 
soir,  au  lazaret  des  Allemands. 

—  Donc,  rien  de  pressé,  répartit  le  doc- 
teur. Qu'on  le  monte  là-haut!  »  Aussitôt  dit, 
aussitôt  fait,  deux  infirmiers  s'emparèrent  de 
mon  frère,  et  je  les  vis  disparaître  tous  trois 
dans  le  couloir  qui  menait  aux  ateliers  de  la 
filature,  transformés  en  salle  d'ambulance. 

Comme  je  me  disposais  à  les  suivre,  je  me 
sentis  saisir  par  le  bras,  tandis  que  la  voix 
criarde  de  Cabasse  me  posait  cette  question  : 
«  Eh  bien!  mais!  et  vous?  qu'est-ce  que  vous 
avez? 

—  Moi,  je  n'ai  rien.  Je  ne  suis  là  que 
pour  soigner  mon  frère. 
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—  Et  vous  croyez  que  nous  allons  vous 
garder  avec  lui?  Jamais  de  la  vie.  On  ne  loge 
pas  de  sensibilité  dans  une  ambulance. 
Fichez-moi  le  camp  et  plus  vite  que  ça.  En 
voilà  encore  un  de  ces  embusqués  qui  font 
semblant  de  soigner  les  autres  pour  se  soi- 
gner eux-mêmes.  » 

J'essayai,  non  pas  de  Tattendrir,  mais  de 
le  détromper.  «  Laissez-moi  ici  jusqu'à  ce 
soir,  monsieur  le  docteur.  Je  ne  demande 
qu'à  retourner  me  battre,  mais  si  je  sors  dans 
cette  rue  pleine  de  soldats  allemands,  je  vais 
être  fait  prisonnier  et  je  ne  le  suis  pas 
encore.  Vous  voyez  bien  qu'on  m'a  laissé 
mon  sac  et  mon  sabre,  et  si  je  n'ai  plus  mon 
fusil... 

—  Des  phrases  tout  ça!  hors  d'ici  et  les- 
tement! » 

Il  joignit  le  geste  à  la  parole,  me  fit 
pirouetter  sur  moi-même,  et  me  lança  du 
côté  de  la  porte  qu'il  m'avait  indiquée  du 
doigt. 

J'eus  cependant  un  instant  de  répit.  Ca- 
basse  venait  d'être  appelé  par  un  de  ses 
aides-majors.  Il  me  laissa  là  sur  le  seuil  de  la 
porte  non  encore  franchi  et  se  rendit  à  la 
salle  d'où  était  parti  l'appel. 

Un  autre  médecin  militaire  dont  je  n'ai 
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pas  retenu  Je  nom  et  un  pharmacien-major 
qui  s'appelait,  je  crois,  Je  docteur  Berger, 
s'avancèrent  vers  moi  :  «  Ce  cJiien  de 
Cabasse  est  toujours  Je  même,  avait  dit  Je 
premier. 

—  IJ  n'est  pas  aussi  mauvais  qu'iJ  en  a 
J'air,  reprit  l'autre.  Entrez  Jà,  mon  garçon, 
et  attendez  un  instant,  nous  aJJons  tâcher 
d'amadouer  Cerbère.  » 

Mes  deux  protecteurs  s'étaient  éJoignés, 
et  je  me  dirigeais  vers  Ja  pièce  qu'iJs  m'a- 
vaient indiquée,  Jorsque  Jedit  Cerbère,  qui 
redescendait  dans  Ja  cour,  m'aperçut  de  Join. 
((  Ah!  il  s'obstine,  celui-là!  Va-t-il  falloir 
que  je  le  fasse  arracher  d'ici  par  une 
patrouille  prussienne?  » 

Une  irrésistible  indignation  m'emporta. 
«  Oui,  faites  cela!  faites-le,  si  vous  l'osez. 
Ah!  on  vient  de  me  dire  que  vous  étiez 
moins  mauvais  que  vous  le  paraissiez,  vous 
êtes  pire  encore  !  Commuent  !  je  ne  vous 
demande  que  de  me  laisser  ici  jusqu'à  ce 
soir,  je  vous  promets  de  m'en  aller,  et... 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse 
de  vos  promesses?  A-t-on  jamais  vu  un  sol- 
dat comme  ça?  » 

]1  parlait  avec  colère,  et  ce  fut  ma  colère 
qui  répondit  :  «  Non,  vous  n'en  avez  pas 
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VU  de  soldat  comme  ça  et  vous  n'en  ver- 
rez pas  souvent.  Ce  que  je  n'avais  jamais 
vu,  moi,  c'est  un  Français  comme  vous.  » 

Une  seconde  après  j'étais  dans  Ja  rue,  livré 
à  la  patrouille  allemande  appelée  par  Ca- 
basse. 

IV 

Je  restai  tout  d'abord  sur  place,  stupide, 
immobile,  les  yeux  tournés  vers  l'ambulance. 
Deux  soldats  me  prirent  par  les  épaules  et 
m'entraînèrent.  Ma  colère  était  tombée,  elle 
avait  fait  place  à  une  préoccupation  désespé- 
rée. Qu'allait  devenir  André?  Que  penserait 
de  moi  le  cher  enfant?  Et  son  argent  que 
je  portais  sur  moi  réuni  au  mien  depuis  sa 
blessure?  11  allait  rester  là  sans  renseigne- 
ment, jsans  consolation,  sans  ressources.  Un 
flot  de  larmes  roula  sur  mon  visage. 

Au  premier  coude  de  la  rue,  la  patrouille 
s'arrêta  brusquement.  Le  sous-officier  qui  la 
conduisait,  venait  d'être  interpellé  par  un 
jeune  lieutenant  assis,  au  milieu  de  ses 
hommes,  sur  le  banc  de  pierre  du  bureau  de 
poste.  Je  devinai  que  l'un  s'informait  et  que 
l'autre  rendait  compte  de  l'incident,  mais 
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que  pas  pJus  J'un  que  J'autre,  iJs  ne  compre- 
naient Jes  motifs  de  mon  arrestation.  M.  Ca- 
basse  qui  ne  savait,  non  plus  que  moi,  beau- 
coup d'alJemand,  s'était  borné  à  faire  signe 
aux  Prussiens  de  s'emparer  de  ma  personne 
sans  autres  commentaires  que  quelques  : 
«  Furtî  »  énergiquement  prononcés. 

Le  lieutenant  se  tourna  vers  moi  et  dans 
un  français  presque  sans  accent  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  Vous  êtes  blessé  et 
on  vous  renvoie?  Pourquoi  pleurez-vous? 

—  Non!  je  ne  suis  pas  blessé,  c'est  mon 
frère  qui  est  blessé,  je  n'étais  resté  avec  lui, 
que  pour  le  soigner  et  voilà  qu'on  me  sépare 
de  lui  sans  même  me  laisser  le  temps  de  lui 
dire  adieu.  J  e  pleure,  parce  que  je  le  quitte.  J  e 
pleure  parce  qu'il  va  croire  que  je  l'abandonne. 
Il  a  seize  ans!  et  ma  mère  me  l'avait  confié!  » 

Le  lieutenant  me  regarda  un  instant  sans 
parler.  Il  dit  quelques  mots  en  allemand  au 
sous-officier;  puis  s'adressant  de  nouveau  à 
moi  en  français  :  «  Moi  aussi,  j'ai  un  frère 
dans  l'armée  et  je  comprends  que  vous  ayez 
voulu  soigner  le  vôtre.  Vous  faire  rester 
avec  lui,  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  cela. 
Peut-être  oui,  mais  je  ne  sais  pas.  Vous 
permettre  de  lui  dire  adieu,  cela  je  peux. 
Allez!  » 
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]]  se  leva,  donna  un  ordre  à  la  patrouille 
qui  fit  volte-face  et  me  reconduisit  à  l'ambu- 
lance. 

«  Qu'est-ce  que  vous  venez  encore  faire 
ici?  me  cria  Cabasse  en  me  voyant  traverser 
la  cour. 

—  Demandez-le  à  ces  Allemands,  ils  vous 
l'expliqueront.  » 

Je  me  dirigeai  tout  droit  vers  la  salle  où 
j'avais  vu  monter  mon  frère. 

((  Tu  es  resté  bien  longtemps  sans  venir, 
me  dit  André. 

—  Et  je  vais  rester  encore  bien  plus  long- 
temps sans  revenir,  mon  pauvre  enfant.  Le 
médecin  en  chef,  qui  commande  cette  ambu- 
lance, m'a  fait  faire  prisonnier.  » 

Je  lui  expliquai  ma  scène  violente  avec 
Cabasse,  la  sympathique  pitié  du  jeune  offi- 
cier saxon  et,  lui  remettant  la  petite  bourse 
bleue,  je  le  recommandai  chaleureusement 
aux  compagnons  de  misère  qui  l'entouraient. 

((  Vous  l'aiderez  et  il  vous  aidera,  leur 
dis-je.  Vous  avez  un  peu  plus  de  force  et  un 
peu  plus  d'expérience  que  lui,  il  a  un  peu 
plus  d'argent  que  vous,  vous  mettrez  tout 
cela  en  commun  et  ce  petit  coin  d'amis  ne 
sera  pas  le  plus  malheureux  ni  le  moins  bien 
traité  de  l'ambulance.  Quant  à  toi,  frère  Dé, 


FEUILLES  DE  ROUTE 


ne  te  tourmente  pas,  je  vais  écrire  à  nos  amis 
belges,  Je  peintre  Portaels  et  Je  coJoneJ 
Prisse.  BruxeJJes  n'est  pas  Join  d'ici  et  avant 
deux  jours  iJs  viendront  te  voir,  ils  viendront 
peut-être  même  te  chierclier.  » 

A  tout  ceJa  frère  Dé,  répondait  par  cette 
suppJication  vingt  fois  répétée  :  «  Ne  me 
Jaisse  pas!  emmène-moi  avec  toi  !  » 

J'eus  peine  à  Jui  faire  comprendre  com- 
bien irréaJisabJe  était  son  désir,  qui  eût  été 
aussi  Je  mien. 

Un  infirmier  vint  m'appeler.  Une  dernière 
étreinte  fut  écJiangée,  Jongue,  mueîie  comme 
ceJJe  de  Ja  NeuviJJe-en-Tourne-à-Fuy,  comme 
toutes  ceJJes  où  aucune  paroJe  ne  peut 
plus  rien  dire,  j'essuyai  vivement  mes  yeux 
et  je  descendis  à  pas  précipités. 

Du  fond  du  couJoir  qui  conduisait  à  Ja 
cour,  j'avais  reconnu,  de  Join,  Je  jeune  Jieute- 
nant.  IJ  était  accompagné  du  commandant 
de  pJace. 

Lorsque  j'arrivai  près  d'eux  :  «  C'est  ce 
soldat,  dit  Je  Jieutenant,  qui  voudrait  bien 
rester  auprès  de  son  frère  bJessé.  IJ  pren- 
drait, bien  entendu,  J'engagement  de  se  ren- 
dre prisonnier  en  AJJemagne  à  J'évacuation 
de  J'ambuJance.  »  Et  se  tournant  vers  moi  : 
«  N'est-ce  pas?  dit-iJ.  » 
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Hélas!  en  fait  de  captivité.  Je  plus  fort 
était  fait,  grâce  au  sieur  Cabasse.  Je  répon- 
dis donc  sans  hésiter  :  «  J'en  prends  l'enga- 
gement. » 

Deux  ou  trois  médecins,  dont  le  médecin 
en  chef  lui-même,  s'étaient  rapprochés  de 
notre  groupe.  11  était  visible  que  la  méchante 
langue  de  Cabasse  lui  démangeait  fort,  mais 
il  se  tint  coi. 

((  Admettons!  reprit  à  son  tour  le  com- 
mandant de  place,  mais,  pour  que  l'enga- 
gement fût  recevable  il  faudrait  que  ce  jeune 
homme  fût  officier  ou  que  quelqu'un  de  ces 
messieurs  répondît  pour  lui.  » 

Le  vindicatif  Cabasse  n'eut  garde  de 
laisser  échapper  l'occasion.  «  Je  ne  sais  ni 
qui  il  est,  ni  d'où  il  sort? 

—  Monsieur  le  colonel,  dis-je  à  mon  tour, 
je  ne  suis  plus  officier  c'est  vrai,  mais  je 
l'étais  il  y  a  quinze  jours.  Voici  mon  brevet 
de  sous-lieutenant  au  1 6®  bataillon  des  mobi- 
les de  la  Seine.  » 

Je  lui  remis  le  papier  officiel  que  je  tirai 
de  ma  poche. 

«  Rien  ne  prouve  que  ce  brevet  soit  à  lui, 
poursuivit  Cabasse. 

—  Pardon,  mon  colonel,  dit  en  s'avançant 
un  jeune  médecin,  mais  moi,  docteur  Cas- 
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taing,  aide-major  au  22'  régiment  d'Infan- 
terie, je  reconnais  ce  zouave.  Je  J'ai  vu  au 
camp  de  Châlons  Je  i5  août.  IJ  était  en  effet 
en  tenue  d'officier  de  mobiJes,  assis  à  Ja 
même  tabJe  que  son  père  et  que  son  frère. 
Je  réponds  pour  Jui. 

—  Et  moi,  dit  Je  pasteur  GuiJJot  en  s'avan- 
çant,  je  ne  Je  connais  que  de  tout  à  J'Jieure, 
mais  je  réponds  aussi  pour  Jui.  » 

Cabasse  s'éJoigna  en  liaussant  Jes  épauJes. 

Le  commandant  de  pJace  examina  un  ins- 
tant Je  brevet  que  je  Jui  avais  remis,  y  traça 
queJques  Jignes  au  crayon,  Je  gJissa  dans  Je 
revers  de  sa  manclie  et  décJara  qu'iJ  m'auto- 
risait à  rester  avec  mon  frère,  à  condition  que 
j'irais  directement  me  présenter  à  BerJin,  au 
ministère  de  Ja  Guerre,  aussitôt  après  J'éva- 
cuation  de  J'ambuJance.  Je  répétai  que  j'en 
prenais  J'engagemenî,  et,  sans  me  donner  Je 
temps  d'un  remercîment,  coJoneJ  et  Jieute- 
nant  se  retirèrent. 

Y 

J'eus  une  minute  d'ingratitude,  tant  était 
grande  ma  Iiâîe  d'annoncer  à  mon  frère  Ja 
bonne  nouveJJe.  Je  grimpai  J'escaJier  quatre 
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à  quatre  et,  du  seuiJ  de  la  porte,  je  Jui  criai  à 
cœur  joie  :  «  je  ne  pars  pas!  je  ne  te  laisse 
pas!  je  te  reste!  »  Ceci  dit,  que  je  tenais  à 
dire  avant  tout,  je  redescendis  retrouver  et 
bénir  mes  deux  protecteurs  français,  qui 
causaient  encore  entre  eux  au  fond  de  la 
cour.  A  mes  actions  de  grâces  multipliées, 
tous  deux  répondirent  qu'ils  n'avaient  rien 
fait  là  que  de  tout  simple;  l'extraordinaire, 
selon  le  docteur  Castaing,  était  la  démarche 
spontanée  du  jeune  Allemand. 

«  Ce  qui  le  rend  sympathique  à  mon 
chagrin,  répliquai-je,  c'est  qu'il  a  un  frère 
dans  l'armée  et  ce  qui  fait  qu'il  est  compa- 
tissant, c'est  qu'il  est  Saxon. 

—  En  effet,  dit  le  pasteur  Guillot,  le 
royaume  de  Saxe  est  une  véritable  création 
de  Ja  France. 

—  Et  les  Saxons,  de  véritables  créatures 
du  bon  Dieu!  » 

Je  racontai  ce  qu'avait  dit  le  «  camarade 
pas  ennemi  »  et  ce  qu'avait  fait  le  docteur 
«  pas  Prussien,  Saxon  ». 

La  vaste  pièce,  dans  laquelle  mon  frère 
avait  été  déposé,  était  un  des  trois  ateliers 
situés  au  premier  étage  de  l'usine.  De  forme 
oblongue,  aux  murs  et  aux  plafonds  noirs  de 
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poussière,  elle  était  éclairée  de  chaque  côté, 
par  quatre  fenêtres  très  rapprochées  les  unes 
des  autres.  Deux  portes  centrales,  se  faisant 
vis-à-vis,  communiquaient  avec  les  ateliers 
voisins.  A  droite  et  à  gauche  des  portes,  les 
métiers  de  tissage  avaient  été  repoussés 
contre  la  muraille,  et  les  barres  de  bois  des 
pédales,  à  peine  recouvertes  de  quelques 
morceaux  d'étoffe,  servaient  d'oreillers  aux 
blessés,  qui  n'avaient  du  reste,  pour  lit  que 
le  parquet  et,  pour  matelas,  qu'une  mince 
couche  de  laine  cardée.  A  elles  seules,  les 
émanations  que  dégageaient  le  suint  de  la 
laine  et  la  graisse  rance  des  métiers,  eussent 
suffi  à  vicier  l'air  que  parvenaient  tout  juste 
à  rendre  respirable  les  huit  croisées  ouvertes 
nuit  et  jour. 

Et,  cependant,  tout  inconfortable  qu'il  fût, 
ce  cantonnement  de  misère  n'en  paraissait 
pas  moins  un  séjour  de  délices  à  tous  ces 
pauvres  êtres  déjà  harassés  par  la  campagne, 
avant  d'avoir  été  meurtris  par  la  bataille. 

Grâce  à  l'intervention  et  sur  les  instruc- 
tions du  docteur  Castaing,  une  place  de 
faveur  m'avait  été  accordée  sur  la  même 
barre  de  bois  que  mon  frère. 

La  chambrée  se  composait  d'une  vingtaine 
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de  braves  petits  Français,  plus  ou  moins 
grièvement  atteints;  à  aucun,  hormis  à  un 
seu]  je  n'ai  entendu  proférer  une  plainte  ni 
pousser  un  gémissement,  et  presque  tous, 
si  invraisemblable  que  cela  semble,  avaient 
fini  par  être  d'une  bonne  humeur  plutôt 
gouailleuse. 

Ce  n'était  pas  la  souffrance  qu'ils  nar- 
guaient ainsi,  c'était  la  mort.  Ils  l'avaient 
vue  de  près,  la  camarde,  et  ils  étaient  tout 
heureux  qu'elle  ne  leur  eût  arraché  au  pas- 
sage qu'un  peu  de  leur  chair  ou  de  leurs  os, 
et  non  pas  la  vie.  Cette  belle  sérénité  était 
leur  salut. 

Je  fus  témoin,  dès  le  premier  jour,  de  ce 
que  peut  faire  faire  à  des  hommes  le  tran- 
quille oubli  de  soi-même. 

Il  y  avait,  en  face  de  nous,  un  hussard 
atteint  d'une  légère  blessure  à  la  cuisse  et 
d'une  autre  de  beaucoup  plus  grave  au  bras 
gauche.  Assis  sur  son  séant,  il  avait  tiré  de  sa 
poche  un  jeu  de  cartes  graisseux  et,  le  bran- 
dissant de  sa  main  restée  libre,  il  conviait 
les  camarades  à  venir  faire  une  partie. 

La  plupart  des  éclopés,  immobilisés  sur 
leurs  paquets  de  laine,  trouvèrent  la  plaisan- 
terie mauvaise,  et  une  grêle  de  quolibets 
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s'abattit  sur  le  manchot.  «  Dis  donc,  c'est-il 
avec  tes  pieds  que  tu  battras  les  cartes  ? 

—  Eh  bien  !  moi  ça  me  va  !  dit  un  grand 
diable  d'artilleur,  qui  était  à  l'autre  bout  de 
la  salle  assis  sur  une  chaise.  Attends  un  peu 
que  je  m'amène.  » 

André  ni  moi  n'en  pouvions  croire  nos 
oreilles.  Ce  même  artilleur  avait  fait  appel, 
un  quart  d'heure  auparavant,  «  à  qui,  qui 
savait  écrire  pour  envoyer  des  nouvelles 
à  ses  parents  ». 

Je  m'étais  présenté  comme  secrétaire  et 
voici  quelles  nouvelles  il  m'avait  dictées  : 

Dans  l'ambulance  de  Givonne,  le  2  du  courant. 

ylfes  chers  père  et  mère,  J'ai  assisté  à  une  bataille.  Zln  obus 
m'a  broyé  le  pied  droit.  Cn  vient  de  me  couper  ce  qui  m'en  res- 
tait. En-voyez-moi  de  l'argent.  Votre  fils  pour  la  vie. 

JEAJS  DAVm, 
Canonnier  servant  à  ta  3^  batterie  du  12^. 

Et  Jean  David  ne  mentait  pas  d'un  mot. 

Son  pauvre  moignon,  entouré  de  linges 
sanglants,  saignait  encore  dans  l'eau  où  il 
était  plongé,  son  visage  était  encore  livide 
des  souffrances  de  sa  toute  récente  opéra- 
tion :  mais  de  pareilles  vétilles  n'étaient  pas 
pour  arrêter  l'élan   d'un  servant  de  la  3" 

du  12'. 
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IJ  s'arcbouta  sur  Je  dossier  de  sa  chaise 
pour  se  mettre  debout,  s'en  servit  comme 
d'une  canne  pour  se  mettre  en  marche  et 
traînant  derrière  soi,  par  l'extrémité  de  sa 
jambe  mutilée,  son  seau  d'eau  à  moitié  plein, 
il  arriva  ainsi  jusqu'au  jeu  de  cartes  tenta- 
teur. 

Un  sac  pour  table,  des  boutons  de  culotte 
pour  enjeu,  et  le  canonnier  à  un  seul  pied 
entama  gaiement  sa  partie  de  manille  avec  le 
hussard  à  un  seul  bras. 

Cette  hardie  traversée,  que  je  qualifierais 
d'héroïque,  n'était  la  futilité  du  but,  m'ar- 
racha cette  exclamation  :  «  Non  !  vraiment 
il  a  le  diable  au  corps.  »  Ce  qui  m'attira  cette 
sage  riposte  de  Jean  David  :  «  Et  puis  après  ? 
Ça  ne  vaut-il  pas  mieux  que  d'avoir  la  larme 
à  l'œil  î  » 

Ah  !  que  si,  cela  valait  mieux  !  et  cent  fois 
et  mille  fois  î  car  tout  blessé  qui  se  pleure 
est  un  blessé  qui  se  tue.  Ce  fut  le  cas  de 
notre  voisin  de  grabat,  un  nommé  Sauveur, 
d'origine  charentaise  comme  nous,  et  dont 
la  pusillanimité  détonnait  dans  ce  milieu  de 
vaillance.  Sa  blessure  au  bras  était,  à  peu  de 
chose  près,  la  même  que  celle  du  petit  hus- 
sard, tout  à  fait  la  même  que  celle  dont  je 
devais  être  frappé  sept  mois  plus  tard,  mais 
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le  chétif  —  comme  on  dit  en  Charente  — 
passait  son  temps  à  se  lamenter.  Les  «  Je 
n'en  reviendrai  pas  !  »  alternaient  lugubre- 
ment avec  les  «  J'en  mourrai  !  » 

Ses  perpétuels  De  profundis  m'inquiétaient 
pour  lui  et  pour  les  autres. 

«  Assurément  oui,  tu  en  mourras,  lui 
dis-je  un  jour,  puisque  tu  te  crois  déjà 
mort.  Sais-tu  ce  que  c'est  que  de  se  faire  du 
mauvais  sang  ?  C'est  s'empoisonner  soi- 
même.  Tu  es  un  des  moins  grièvement  bles- 
sés de  cette  chambrée  et  c'est  toi  qui  geins 
le  plus  fort.  Tu  ne  te  fais  pas  seulement  du 
mal  à  toi-même  en  te  mangeant  le  cœur,  tu 
en  fais  aux  camarades  en  les  attristant.  Si  tu 
ne  prends  pas  ton  parti  de  souffrir  sans 
gémir,  si  tu  désespères  de  guérir,  si  tu 
renonces  à  vivre,  si  tu  ne  sais  pas  rire 
comme  le  canonnier,  tu  n'en  as  pas  pour 
deux  jours.  » 

11  en  eut  pour  quatre  le  malheureux  ! 
Mais  ce  fut  le  seul  blessé  que  vint  prendre 
la  mort  dans  la  joviale  chambrée  de  l'atelier 
numéro  2. 

Mon  frère,  lui,  n'était  ni  gai  ni  triste,  il 
était  resté  ce  qu'il  était  ((  le  père  tranquille  ». 
11  fut  même  plus  d'une  fois  le  père  grondeur. 

Un  jour  surtout  où  je  lui  avais  rapporté 


268 


1870 


une  botte  de  roses  en  même  temps  que  du 
pain  blanc  :  «  Tu  aurais  mieux  fait  de  garder 
ton  argent  pour  t'en  aller  en  Allemagne.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  roses  ni  de  pain  blanc.  » 
Le  fait  est  que  notre  pain  bis  était  plus  que 
mangeable  et  que,  sauf  les  dortoirs  dont  les 
lits  étaient  plutôt  durs,  la  vie  matérielle 
n'avait  rien  de  pénible  dans  la  bonne  ambu- 
lance du  méchant  docteur. 

Du  reste,  soit  par  crainte  instinctive  d'une 
rebufFade,  soit  sur  le  conseil  du  docteur 
Castaing  qui  connaissait  ma  rancœur,  le  doc- 
teur Cabasse  ne  s'approcha  jamais,  ni  de 
mon  frère  ni  de  moi  pendant  tout  notre 
séjour  dans  l'usine  de  Givonne.  Ce  ne  fut 
que  le  jour  de  l'évacuation  de  l'ambulance 
et  une  fois  arrivé  en  Belgique  qu'il  m'adressa 
la  parole  ;  je  raconterai  en  son  temps  pour- 
quoi et  comment. 


V] 

A  dire  vrai,  et  le  vilain  incident  du 
premier  jour  mis  à  part,  je  n'avais  ni  à  me 
plaindre,  ni  à  me  louer  de  monsieur  le 
médecin  en  chef.  Il  me  laissait  aller  et  venir 
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avec  une  tolérance  peut-être  irritée,  mais 
silencieuse.  C'est  ainsi  que  je  m'emparais 
tous  les  jours  sous  ses  yeux  et  sans  sa  per- 
mission des  deux  seaux  du  puits,  et  que 
j'allais  puiser  à  la  fontaine  du  village  une  eau 
moins  rougie  de  sang  pour  désaltérer  les 
blessés.  Il  ne  m'en  remercia  jamais,  mais 
jamais  non  plus  il  ne  m'en  empêcha. 

Le  matin  du  5  septembre  je  me  rendais 
comme  de  coutume  à  ma  corvée.  11  avait 
plu  toute  la  nuit  et  je  marchais  tête 
baissée,  glissant  à  chaque  pas,  les  deux 
jambes  emprisonnées  dans  le  classique  cercle 
de  tonneau,  si  cher  jadis  aux  Auvergnats. 
Comme  j'arrivais  auprès  de  la  fontaine,  une 
voix  peu  connue  mais  non  inconnue  retentit 
à  mon  oreille  :  «  Ce  n'est  pas  possible  !  Ce 
n'est  pas  lui  !  Ce  n'est  pas  vous,  monsieur 
Déroulède  ? 

—  Mais,  pardonnez-moi  monsieur  Bam- 
berger,  c'est  parfaitement  moi.  » 

J'avais  déjeuné  chez  mon  oncle  Emile 
Augier,  il  y  avait  à  peine  un  mois,  avec  ledit 
Louis  Bamberger,  directeur  de  la  Banque  de 
Paris  et  des  Pays-Bas. 

<(  Comment  ?  poursuivit-il  en  me  prenant 
par  les  épaules  —  mes  deux  mains  tenant  tou- 
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jours  mes  deux  seaux  —  comment  vous  ici  ? 
Sous  ce  costume  ?  Vous  étiez  donc  soldat  ? 

—  Je  ne  J'étais  pas,  mais  je  ]e  suis  de- 
venu, comme  vous  voyez.  » 

Mon  étonnement,  à  moi,  n'était  guère 
moins  grand  que  Je  sien  et,  si  je  n'avais  eu 
une  toute  autre  idée  en  tête,  j'aurais  pu,  moi 
aussi,  m'écrier:  «  Comment  vous  ici?  Vous, 
parcourant  ce  champ  de  bataille  entouré 
d'officiers  d'état-major  prussiens  ?  Vous 
revoilà  donc  l'ami  des  Allemands  ?  »  Ce  à 
quoi  il  eût  pu  me  répondre  comme  je  venais 
de  le  faire  :  «  Je  ne  l'étais  plus,  mais  je  le 
suis  redevenu,  comme  vous  voyez.  » 

J'aurais  eu  d'ailleurs  assez  mauvaise  grâce 
à  lui  adresser  aucun  reproche,  le  richissime 
israélite  ayant  immédiatement  mis  à  ma  dis- 
position sa  bourse  que  je  refusai  et  un  nu- 
méro de  y  Indépendance  Beige  que  j'acceptai 
avec  reconnaissance. 

<(  C'est  vrai  !  me  dit-il  en  constatant 
l'empressement  avec  lequel  je  me  jetais  sur  le 
journal.  Vous  ne  devez  pas  savoir  les 
nouvcUcs,  Elles  sont  graves.  11  y  a  eii  hier 
une  révolution  à  Paris.  On  a  renversé 
l'Empire  et  proclamé  la  République.  » 

J'ouvris  fiévreusement  Vlndépendance, 
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Une  série  de  rapides  dépêches  y  ré- 
sumaient la  journée  du  4  septembre.  Je  ne 
prononçai  pas  uneparole,sautai  par-dessus  mon 
cercle,  abandonnai  mes  seaux  au  milieu  de  la 
place,  quittai  mon  interlocuteur  sans  adieux 
et  courus  comme  un  fou  jusqu'à  Tambulance. 

Le  premier  que  je  cherchai  à  prévenir  fut 
le  docteur  Castaing.  11  était  à  la  fenêtre  de 
son  bureau.  «  Des  nouvelles,  docteur,  des 
nouvelles  de  France  !  »  Hélas  !  je  parlais 
déjà  comme  si  tout  cet  entourage  d'Allemands 
nous  eût  mis  hors  de  notre  pays. 

Ce  ne  fut  pas  Castaing  seul  qui  répondit. 
Tout  ce  que  l'ambulance  contenait  d'hom- 
mes en  état  de  se  mouvoir,  fut  bientôt  réuni 
dans  la  cour.  Quatre  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  la  bataille  et  dans  l'isolement  auquel 
nous  étions  réduits,  nous  n'avions  eu  d'autres 
renseignements  que  la  communication  offi- 
cielle qu'était  venu  nous  faire  le  2  septembre 
le  commandant  allemand  de  la  région  de 
Givonne.  Pas  un  de  ceux  qui,  le  gobelet  en 
main,  attendaient  le  retour  de  ma  provende 
d'eau,  n'eut  un  instant  l'idée  de  se  demander 
pourquoi  elle  n'arrivait  pas.  Même  aux 
fiévreux,  le  messager  était  devenu  plus  cher 
que  J'échanson,  et  une  autre  fièvre,  la 
curiosité  leur  brûlait  l'âme. 
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Un  cercle  se  forma,  et  dans  un  silence 
encore  plus  profond  et  non  moins  poignant 
que  celui  au  milieu  duquel  avait  résonné  na- 
guère la  voix  de  Tofficier  allemand,  je  lus  la 
longue  suite  des  dépêches  du  journal  belge, 

11  y  eut  moins  de  stupeur,  moins  de  dou- 
leur surtout,  qu'à  la  nouvelle  de  la  capi- 
tulation, mais  Taccablement  fut  peut-être  plus 
grand.  Pendant  un  moment  personne  n'osait 
ouvrir  la  bouche  ni  lever  les  yeux.  J'étais 
en  proie  à  un  inexprimable  sentiment 
d'angoisse  et  d'incertitude.  Etait-ce  un  bien, 
était-ce  un  mal,  une  révolution  à  pareille 
heure  ?  Une  France  nouvelle  allait-elle 
surgir  ou  la  vieille  France,  se  déchirant  soi- 
même  les  entrailles,  allait-elle  agoniser  et 
mourir  ? 

Tout  à  coup  d'une  des  fenêtres  de  l'usine, 
car  les  fenêtres  aussi  s'étaient  garnies  de 
têtes  avides  d'écouter,  ce  cri  partit  violent, 
brutal,  grossièrement  jeté  d'une  voix  irri- 
tée :  «  Fallait  pas  qu'il  capitule,  nom  de 
D...  c'est  bien  fait  !  Vive  la  République  !  » 

Par  un  phénomène  étrange  et  comme  si, 
loin  d'être  une  surprise,  cette  vocifération  eût 
prononcé  la  sentence  attendue,  la  clameur 
éclata  irréfléchie  chez  quelques-uns,  sincère 
pour  tous  :  «  Oui  !  c'est  bien  fait  !  Vive  la 
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République  !  »  Ce  fut  comme  une  torche 
tombée  sur  un  tonneau  de  poudre. 

A  ce  silence  ainsi  rompu  succéda  le  tu- 
multe d'une  de  ces  discussions  folles  et  en- 
fiévrées, où  celui  qui  parle  n'écoute  pas  celui 
qui  lui  répond.  Chacun  lançait  en  même 
temps  son  blâme  ou  son  éloge,  ses  espérances 
ou  ses  craintes,  donnait  sur  les  mêmes  faits 
les  détails  les  plus  contradictoires,  injuriant 
celui-ci,  exaltant  celui-là,  quelques-uns 
évoquaient  la  gloire  des  ancêtres  pour  y 
montrer  un  présage  de  la  gloire  à  venir. 
Débordement  fou  de  douleurs  furieuses, 
de  colères  attendries  et  de  foi  française. 


VU 

a  En  tous  cas,  ce  n'est  pas  la  paix,  me 
dit  mon  vieux  camarade  du  3%  en  venant 
s'asseoir  avec  moi  auprès  d'André,  car  je 
m'imagine  bien  que  la  République  va  rentrer 
en  guerre. 

—  Et  nous,  mon  vieux  chacal,  t'imagines-tu 
que  nous  n'allons  pas  y  rentrer  en  guerre  ?  » 

Le  vieux  chacal  réfléchit  un  instant,  sou- 
pesa son  bras  meurtri  et,  satisfait  de  l'é- 
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preuve,  il  me  regarda  en  clignant  de  l'œil. 

((  Alors  !  ça  y  est  !  hein  ?  nous  filons  », 
puis,  se  ravisant  et  secouant  la  tête  :  <(  Ah 
oui  !  mais  voilà  le  chiendent  î  tu  ne  peux  plus 
te  tirer  des  pieds,  toi;  t'as  juré  d'aller  te. 
faire  coffrer  en  Allemagne. 

—  J'ai  juré  d'aller  me  faire  coffrer, 
l'ancien,  mais  je  n'ai  pas  juré  de  rester  dans 
le  coffre. 

—  Alors,  tu  me  retrouveras  où  je  serai,  si 
tu  y  viens.  Car,  pour  moi,  dès  que  le  soleil 
aura  tourné  de  l'œil,  je  me  carapate  vers 
Mézières. 

—  Et  ce  faisant  tu  feras  bien,  lui  dis-je. 
Veux-tu  te  charger  d'une  commission  puis- 
que tu  retournes  en  France  française?  » 

Je  déchirai  pour  la  vingtième  fois  une 
feuille  de  mon  calepin  sur  laquelle,  pour  la 
vingtième  fois  aussi,  j'inscrivis  les  deux 
mêmes  mots  que  je  datai  comme  toujours  du 
bourg  de  Givonne  et  au-dessous  desquels  je 
fis  ajouter  cette  fois  la  vraie  signature  d'An- 
dré à  côté  de  la  mienne  :  «  Nous  sommes 
vivants.  » 

A  ce  billet  destiné  à  ma  mère,  je  joignis 
deux  mots  de  rappel  pour  le  peintre 
Portaels  qui,  à  ma  grande  surprise,  n'avait 
pas  encore  répondu  à  ma  première  lettre. 
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«  Voici  pour  Ja  poste,  dis-je  au  zouave,  en 
lui  tendant  les  deux  enveloppes  et  voici 
pour  les  timbres,  ajoutai-je,  en  Jui  glissant 
dans  la  main  deux  pièces  de  dix  francs. 

—  Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'un  pourboire, 
me  dit  le  brave  garçon. 

—  Ne  fais  donc  pas  la  bête,  camarade, 
ce  n'est  pas  un  pourboire,  c'est  un  pour- 
manger.  » 

V  les  prit  sans  façon  et  s'en  fut  de  la  sorte. 
A  quelques  jours  de  là,  comme  fêtais  au  lit..., 

c'est-à-dire  étendu  par  terre  et  lisant  du  de 
Musset  à  côté  d'André,  je  vis  apparaître  dans 
l'encadrement  de  la  porte  le  bon  visage  de 
mon  cher  Portaels.  Notre  autre  ami,  le  colo- 
nel baron  Prisse,  aide  de  camp  du  roi  des 
Belges,  l'accompagnait. 

((  André,  voilà  Portaels  î  »  m'écriai-je  en 
me  dressant  d'un  bond,  et  je  me  jetai  au  cou 
du  visiteur. 

L'artilleur  David,  dont  je  m'étais  fait  le 
banquier  en  attendant  l'argent  paternel  qui 
n'arrivait  pas,  avait  spontanément  offert  à 
mes  hôtes  sa  chaise,  la  seule  de  l'endroit,  et 
était  allé  s'installer,  tnnt  bien  que  mal,  lur 
Tappui  de  la  fenêtre. 

Le  colonel  Prisse  était  encore  plus  surpris 
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eue  Portads  du  va-et-vient  désinvolte  de 
cet  éclopé  si  ingambe.  On  fit  de  la  chaise 
placée  en  long  une  sorte  de  banc  à  deux,  et 
les  demandes  et  les  réponses  commencèrent 
à  se  précipiter. 

Nos  amis  me  questionnaient  sur  la  façon 
dont  mon  frère  avait  été  blessé,  sur  la  gra- 
vité de  sa  blessure,  sur  ce  que  nous  avions 
vu  de  la  bataille;  nous  les  questionnions, 
nous,  sur  Tétat  de  la  France  et  sur  ce  qui  se 
disait  ou  se  prévoyait  sur  la  continuation  de 
la  guerre.  Portaels  n'avait  reçu   que  ma 
deuxième  lettre,  mais  il  en  avait  reçu  précé- 
demment une  de  mon  père,  lui  disant  qu'il 
nous  savait  vivants  et  qu  a  la  date  du  2  sep- 
tembre nous  étions  à  Givonne.  Notre  satis- 
faction fut  grande  d'apprendre  qu'un  de  nos 
nombreux  billets  était  enfin  parvenu  à  son 
adresse,  et  que  les  nôtres  étaient  incomplète- 
ment renseignés  sans  doute,  mais  tout  à  fait 
rassurés  sur  notre  sort. 

La  forme  ambiguë  de  mon  premier  billet 
que  j'avais  faussement  signé  de  nos  deux 
noms  avait  obtenu  tout  le  résultat  que  j'atten- 
dais. Ma  mère  était  certaine  que  ses  fils 
étaient  vivants,  et  elle  n'avait  pas  eu  l'an- 
goisse d'apprendre  que  l'un  des  deux  avait 
été  en  danger  de  mort. 
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Après  une  rapide  récapitulation  de  ce 
passé  encore  si  proche,  on  parJa  de  l'avenir 
11  fut  proposé  par  Portaels,  et  accepté  par 
nous  avec  reconnaissance,  qu'aussitôt  que 
l'ambulance^  serait  évacuée  André  serait 
transporté  à  Bruxelles  dans  la  maison  de 
notre  ami. 

Le  colonel  Prisse,  que  j'avais  mis  au  cou- 
rant de  ma  situation  particulière,  ne  se  mon-  . 
tra  pas  moins  serviable.  11  m'offrit  de  faire 
une  démarche  auprès  du  ministre  de  Prusse 
à  Bruxelles,  qui  aurait  certainement  le  droit 
et  le  moyen  de  modifier  le  pacte  de  captivité 
consenti  par  moi.  Rien  ne  serait,  selon  le 
colonel,  plus  facile  à  obtenir,  et  je  pourrais 
alors  venir  habiter  chez  Portaels  avec  mon 
frère.  Il  me  suffirait  de  prendre  l'engage- 
ment de  ne  pas  servir  contre  l'Allemagne 
pendant  toute  la  durée  de  la  guerre. 

Je  me  récriai  :  «  Comment  pourrais-je 
consentir  à  m'engager  à  ne  pas  me  battre 
contre  les  Allemands  pendant  toute  la  durée 
de  la  guerre,  quand  je  me  suis  précisément 
engagé  pour  me  battre  contre  eux  tant  que 
la  guerre  durera?  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  au 
moment  où  mon  frère  va  être  confié  aux 
soins  de  notre  ami  Portaels,  que  l'inquié- 
tude pourrait  me  retenir  à  son  chevet.  La 
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France  est  blessée,  elJe  aussi,  et  je  n'ai  pas 
Je  droit  de  renoncer  à  la  secourir?  Non! 
mon  cher  colonel,  je  tiendrai  ma  parole 
dans  le  sens  et  dans  les  termes  précis  où  je 
Tai  donnée.  J'ai  promis  devenir  me  constituer 
prisonnier  à  Berlin,  je  me  rendrai  donc  à 
Berlin.  Je  n*ai  rien  promis,  je  ne  peux,  ni  ne 
veux,  ni  ne  dois  rien  promettre  de  plus.  Je 
vous  confierai  même,  qu'une  fois  que  je  me 
serai  présenté  là  où  m'enverra  le  Kriegsmi- 
nisterium,  je  me  considérerai  comme  absolu- 
ment délié  de  tout  serment.  Mon  unique  but 
sera  alors  de  m'échapper  pour  revenir  en 
France  et  rentrer  en  campagne. 

—  Que  voulez-vous  qu'on  dise  à  cela?  dit 
le  colonel  en  se  tournant  vers  Portaels. 

—  Au  point  de  vue  où  il  se  place,  mon  ami 
Paul  a  grand  raison,  mais... 

—  Pas  de  mais,  ami  Portaels. 

—  Non,  pas  de  mais!  répéta  mon  frère  et 
quand  je  serai  guéri... 

—  Dites-moi,  interrompit  le  colonel,  il  y 
a  toujours  une  chose  que  vous  n'avez  aucun 
motif  pour  refuser.  Le  transport  d'André, 
de  Givonne  à  Bruxelles,  va  être  pour  lui  une 
très  grosse  épreuve.  Au  lieu  de  vous  diriger 
tout  droit  en  Prusse  au  sortir  de  l'ambu- 
lance, laissez-moi  obtenir  pour  vous  un  sursis 
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de  quelques  jours  et  l'autorisation  d'accom- 
pagner votre  frère  jusqu'à  son  nouveau 
domicile.  Vous  irez  tout  aussi  bien  à  Berlin 
de  Bruxelles  que  de  Sedan. 

—  Ah!  pour  ça!  oui!  répondit  André  en 
même  temps  que  moi.  » 

La  perspective  faisait  plus  que  nous  plaire, 
elle  nous  enchantait. 

Je  demandai  à  nos  amis  la  permission  de 
faire  tout  de  suite  part  aux  nôtres  de  ces 
nouvelles  nouvelles;  quant  aux  anciennes, 
André  tout  ragaillardi  me  pria  de  les  lui 
laisser  communiquer  en  personne.  Je  n'eus 
garde  de  m'y  opposer.  Portaels  et  moi 
l'installâmes  de  notre  mieux,  et  d'une  main 
lente,  mais  ferme,  frère  Dé  écrivit  un  billet 
d'une  dizaine  de  lignes,  dans  lequel  il  faisait 
l'aveu  de  sa  blessure,  jurant  ses  grands  dieux 
qu'il  n'en  était  ni  mort  ni  moribond.  Jean 
Portaels  contresigna  ce  bulletin  de  santé  plus 
que  rassurant,  au  bas  duquel  le  colonel  Prisse 
ajouta  quelques  mots  élogieux  pour  les  deux 
zouaves.  On  cacheta  les  lettres,  on  échangea 
de  cordiales  accolades  et  après  être  allés  ser- 
rer la  main  de  Jean  David,  mes  chers  visiteurs 
se  remirent  en  route  pour  Bruxelles.  Ils  nous 
laissaient  au  cœur  beaucoup  de  joie,  beaucoup 
d'espérance  et  encore  plus  de  gratitude. 


LIVRE  VI 


DE  BRUXELLES  A  BRESLAU  PAR  BERLIN 


Évacuation  de  l'ambulance.  —  L'hôpital  de  Bouillon.  —  Le 
colonel  Channet.  —  Jtfon  au  revoir  au  médecin  en  chef.  — 
Lecture  de  Journaux.  —  Renouveau  d'espoir.  —  Transport 
d'André  à  Bruxelles.  —  Je  l'y  accompagne.  —  Le  prince  et 
la  princesse  Orlojf.  —  line  lettre  de  ma  mère.  —  Le  bouquet 
de  roses.  —  Chez  Jean  Vortaels.  —  Attente  et  arrivée  de 
ma  sœur  aînée  et  de  la  sœur  de  ma  mère.  —  Départ  pour 
Berlin.  —  Arrivée  à  Breslau.  —  Internement  et  emprison- 
nement. 


] 


L'ordre  d'évacuer  l'ambulance  arriva  le 
1 2  septembre.  Le  premier  convoi,  qui  ne 
transportait  que  les  plus  grièvement  blessés, 
fut  dirigé  sur  Bouillon,  ancienne  capitale  du 
fief  des  Turenne,  devenu  un  chef-lieu  de  can- 
ton du  Luxembourg  belge. 
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André  faisait  partie  de  ce  premier  convoi. 

Deux  jours  avant,  le  docteur  Castaing 
avait  retiré  de  la  cicatrice  l'épingle  d'argent, 
qui  avait  servi  à  réunir  les  deux  lèvres  de  la 
plaie.  L'habileté  et  les  précautions  du  chi- 
rurgien n'avaient  pu  faire  que  l'opération  ne 
déchirât  un  peu  les  tissus.  Les  petites  ouver- 
tures de  l'entrée  et  de  la  sortie  de  l'épingle 
s'étaient  enflammées,  line  forte  fièvre  avait 
reparu. 

Le  docteur  Castaing  veilla  de  son  mieux  à 
l'installation  de  son  malade  sur  la  charrette  à 
moitié  disloquée,  qui  devait  lui  servir  de 
civière  roulante.  Mais  le  colonel  Prisse  avait 
eu  raison  :  le  voyage  de  Givonne  à  Bouillon 
fut  une  grosse  épreuve. 

Pour  la  première  fois  depuis  sa  blessure, 
André  se  lamentait.  Bien  plus  que  ses 
plaintes,  ses  traits  tirés,  ses  yeux  creusés  et 
son  pâle  visage  indiquaient  une  affreuse 
souffrance.  Ce  ne  fut  que  grâce  à  la  vaillance 
de  sa  volonté,  invoquée  par  moi  tout  le  long 
de  la  route,  que  le  trajet  s'acheva  sans  syn- 
cope. 

Arrivé  au  gîte  de  repos,  qui  était  l'hospice 
municipal  de  la  ville  de  Bouillon,  mon  pauvre 
petit  supplicié  fut  transporté  dans  une 
grande  salle  toute  lumineuse,  et  installé  dans 
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un  bon  ht  blanc.  La  transfiguration  fut 
immédiate.  Avec  une  joie  d'enfant,  iJ  tou- 
chait, iJ  caressait  presque  ses  draps  de  toiJe, 
si  différents  des  paquets  de  laine  grasse,  sur 
lesquels  il  était  resté  étendu  depuis  dix  jours. 

Le  même  sentiment  de  bien-être  physique 
rayonnait  sur  tous  les  visages  et  éclatait  dans 
les  exclamations  de  tous  les  blessés.  Les  plus 
mal  en  point  ne  pouvaient  se  retenir  de  s'ex- 
tasier. Les  ((  Ah!  qu'on  est  mieux!  »  ou 
même  «  Ah!  qu'on  est  bien!  »  prononcés  à 
demi-voix,  résonnaient  d'un  bout  à  l'autre 
du  dortoir,  comme  un  gazouillis  d'oiseaux  à 
une  réapparition  du  soleil  après  la  tempête. 
Et  les  blessés  qui  se  trouvaient  là  étaient  à 
peine  des  convalescents.  Les  autorités  alle- 
mandes n'avaient  laissé  conduire  en  Belgique, 
que  ceux-là  seulement  qui  étaient  pour  long- 
temps hors  de  combat;  les  autres  avaient  été 
emmenés  prisonniers. 

Le  docteur  Castaing  vint,  fort  aimable- 
ment, visiter  son  malade  à  l'hôpital;  il  exa- 
mina la  cicatrice,  fit  un  dernier  pansement, 
et  après  avoir  recommandé  André  aux  bons 
soins,  déjà  très  bons,  de  son  confrère  belge, 
il  nous  fit  ses  adieux.  Nous  avions  échangé 
nos  adresses,  et  nous  nous  étions  donné 
rendez-vous  «  après  la  guerre  ». 
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«  S'il  plaît  à  Dieu  »,  avait  dit  André. 
Mais  s'il  plut  en  effet  à  Dieu  de  nous  laisser 
tous  trois  vivants,  les  exigences  de  la  vie 
militaire,  les  garnisons  lointaines,  des  cou- 
rants d'existence  fort  différents  ont  fait  que, 
tout  en  n'ayant  jamais  oublié  notre  cher 
médecin,  nous  ne  l'avons  jamais  revu.  Je  lui 
ai,  plus  d'une  fois,  envoyé  ma  carte  à  l'occa- 
sion de  ses  diverses  promotions;  j'ai  même, 
spontanément,  essayé  d'être  utile  un  jour 
d'examen  à  l'un  de  ses  neveux,  alors  étudiant, 
aujourd'hui  médecin  militaire,  dont  le  nom 
avait  attiré  mon  attention  et  dont  la  valeur 
personnelle  fit  beaucoup  plus  pour  lui  que 
ma  recommandation.  Mais  si  nos  chaleureux 
«  au  revoir  »  ne  furent  jamais  suivis  d'aucune 
rencontre,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  ce 
((  chien  de  Cabasse  ». 

A  lui  aussi,  pendant  cette  même  journée  et 
dans  cette  même  petite  ville  de  la  frontière 
belge,  j'avais  dit  un  au  revoir  non  moins  cha- 
leureux, mais  d'une  chaleur  toute  différente. 
Le  méchant  bonhomme,  qui  ne  m'avait  plus 
adressé  la  parole  depuis  son  «  Fichez-moi  le 
camp!  »  se  rencontra,  face  à  face  avec  moi, 
au  moment  où  il  allait  entrer  dans  la  mai- 
son du  bourgmestre  de  Bouillon.  J'en 
sortais  moi-même,    ayant  été  muni  d'une 
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carte  de  présentation  par  Je  colonel  Prisse. 

Soit  que  J'endroit  de  Ja  rencontre  eût  fait 
comprendre  à  Cabasse  l'utiJité  d'améliorer  un 
peu  nos  relations,  soit  qu'un  tardif  accès  de 
remords  Teût  pris  d'avoir  si  mal  agi  avec  un 
soldat  français^  il  s'avança  vers  moi  d'un  air 
presque  aimable. 

((  Eh  bien!  monsieur  l'enrôlé  volontaire, 
vous  voilà  en  Belgique!  »  et  il  ajouta,  incons- 
cient de  l'injure  qu'il  me  faisait  :  «  Vous 
voilà  libre,  et  si  vous  tenez  tant  que  ça  à  aller 
vous  battre,  ça  ne  dépend  que  de  vous,  vous 
n'avez...  » 

Je  l'arrêtai  d'un  geste,  j'assurai  ma  pensée 
et  ma  voix  dont  je  craignais  de  n'être  pas 
maître,  et  je  lui  répondis  sans  violence  : 
((  Monsieur  le  major,  je  suis  encore  soldat, 
ce  qui  ne  me  permet  pas  de  vous  dire  tout  ce 
que  je  pense  de  votre  conduite  vis-à-vis  de 
moi.  Je  ne  désespère  pas  de  pouvoir  le  faire 
un  jour.  En  attendant  et  jusqu'à  ce  jour-là, 
je  n'accepte  pas  plus  vos  conseils  pour  moi, 
que  je  n'aurais  accepté  vos  soins  pour  mon 
frère.  C'est  vous  qui  m'avez  livré  aux  Prus- 
siens, c'est  vous  qui  êtes  cause  que  j'ai  pris 
l'engagement  d'honneur  de  me  rendre  pri- 
sonnier en  Allemagne.  Ce  n'est  pas  vous,  qui 
pouvez  vous  permettre  d'apprécier  ce  qui  me 
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reste  à  faire.  Au  revoir,  monsieur  le  ma- 
jor. » 

Pris  de  rage,  le  mauvais  mâtin  commençai!' 
à  aboyer,  lorsque  je  lui  montrai  du  doigt,  à 
Tune  des  fenêtres  ouvertes  du  rez-de-chaus- 
sée, le  bourgmestre  qui  s'était  avancé,  attiré 
par  le  bruit. 

«  Si  vous  voulez  que  je  raconte  notre 
histoire  à  cet  étranger,  vous  n'avez  qu'à 
continuer  »,  lui  dis-je  à  demi -voix. 

Cabasse  comprit  et  ne  continua  point.  11 
me  lança  pourtant,  lui  aussi,  un  menaçant  au 
revoir.  Ce  souhait  mutuel  ne  devait  se 
réaliser  qu'un  an  après. 


U 

En  quittant  la  villa  du  bourgmestre,  je 
me  mis  à  la  recherche  du  colonel  Charmet, 
commandant  de  la  place,  pour  lequel  le  colonel 
Prisse  m'avait  également  remis  un  mot  de 
présentation  et  auquel  il  avait  adressé,  la  veille, 
une  lettre  spéciale  à  mon  sujet. 

Le  colonel  Charmet,  que  je  retrouvai  plus 
tard  général,  était  alors  un  vigoureux  officier 
aux  guides,  trapu  et  râblé  comme  un  poney. 
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De  sa  grosse  moustache  d'un  blond  grisonnant, 
sortait  une  voix  chaude  comme  était  son  sang, 
comme  était  son  âme.  J'avais  eu  beaucoup  de 
peine  à  retrouver  sa  trace.  En  seJJe  depuis  Je 
point  du  jour,  galopant  sans  cesse  entre  la 
frontière   et  Tambulance,   veillant  à  tout, 
veillant  sur  tous,  cette  soeur  de  charité  à 
cheval  transportait  sa  bienfaisance,  toujours 
efficace,  sur  tous  les  points  où  il  était  néces- 
saire soit  de  mettre  de  Tordre,  soit  de  distri- 
buer des  secours.  Très  au  courant  de  son 
affaire  et  d'un  tact  parfait,  il  sut  prévenir  ou 
régler  tous  les  conflits  sans  cesse  renaissants 
dans  le  pêle-mêle  de  ce  défilé  de  blessés 
français  et  de  blessés  allemands.  Sa  présence 
d'esprit  égalait  sa  présence  de  cœur.  Dès 
mes  premiers  mots,  il  se  rappela  la  lettre  de 
son  ami  Prisse  :  «  Oui,  je  sais,  vous  voulez 
partir  avec  votre  frère  demain  matin.  C'est 
convenu,  les  ordres  sont  donnés  pour  cela. 
Bonne  santé  pour  lui  et  bonne  route  pour 
vous.  » 

il  me  tendit  sa  large  main,  j'y  mis  la  mienne 
qu'il  me  rendit  au  bout  d'un  instant  à  demi 
broyée,  en  me  répétant  avec  une  insistance 
significative  :  «  Bonne  route,  n'est-ce  pas? 
bonne  route  !» 

Non  moins  content  de  ma  rapide  entente 
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avec  le  coloneJ  Charmet  que  de  ma  petite 
explication  avec  le  docteur  Cabasse,  je  me 
hâtai  d'aller  retrouver  André  dans  son  beau 
lit  blanc.  Il  y  dormait  du  sommeil  du  juste, 
du  juste  blessé  pour  sa  cause,  sommeil  le  plus 
profond  et  le  meilleur  que  l'homme  puisse 
connaître. 

J'avais  fini  par  découvrir  chez  un  libraire 
de  la  ville  un  paquet  de  journaux  belges  du 
matin,  et  quelques  journaux  français  de  la 
huitaine. 

Installé  au  chevet  d'André,  je  m'absorbai 
dans  la  lecture  de  toutes  ces  feuilles  pleines 
de  détails  encore  ignorés. 

La  mutinerie  militaire  dans  les  rues  de 
Sedan;  les  diverses  phases  de  la  bataille; 
l'histoire  de  la  douloureuse  capitulation;  le 
drapeau  blanc  hissé  parl'ordre  de  l'Empereur, 
baissé  par  l'ordre  de  Wimpfen  et  rétabli  de 
nouveau  après  l'inutile  mais  héroïque  tenta- 
tive de  sortie  faite  par  une  poignée  d'officiers 
et  de  soldats;  puis  la  révolte  de  Paris;  l'indi- 
gnation de  la  France;  la  proclamation  de  la 
République;  l'organisation  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  titre  qui  attestait, 
à  lui  seul,  que  la  Nation  allait  se  défendre 
encore  :  tout  cela  défilait  devant  moi  en  une 
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succession  de  visions  captivantes  et  terribles. 
Venaient  ensuite  les  ardentes  déclarations  du 
nouveau  gouvernement,  visiblement  ins- 
pirées sinon  dictées  par  Gambetta;  l'habile 
circulaire  diplomatique  de  Jules  Favre;  les 
ordres  du  jour  plus  littéraires  que  militaires 
du  verbeux  Trochu  et  aussi  Tinutile  et  déri- 
soire appel  des  socialistes  français  aux  so- 
cialistes allemands.  Avec  les  derniers  articles, 
j'assistai  à  l'arrivée  à  Paris  de  la  garde  mobile 
de  France;  aux  pèlerinages  patriotiques  à  la 
statue  de  Strasbourg;  aux  enrôlements 
volontaires  sur  le  Pont-Neuf;  à  l'affluence 
des  patriotes  apportant  leur  obole  pour  les 
achats  d'armes  et  de  canons... 

C'était  l'énergie  retrouvée,  c'était  l'enthou- 
siasme revenu,  la  confiance  renaissante,  le 
patriotisme  ressuscité,  j'aurais  même  pu 
croire  que  c'était  la  France  sauvée,  sans  les 
brèves  dépêches  officielles  qui,  en  tête  de 
toutes  ces  pages  consolantes,  indiquaient 
l'itinéraire  de  l'ennemi  et  me  faisaient  voir, 
planant  toujours  et  s'étendant  de  plus  en  plus 
sur  le  sol  ensanglanté  de  la  Patrie,  les  gigan- 
tesques ailes  noires  du  vautour  prussien. 

Quand  André  se  réveilla,  il  me  demanda 
pourquoi  ces  larmes? 
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«  D'espérance  et  de  deuiJ,  lui  répondis-je; 
tout  va  ma],  mais  tout  ira  mieux.  » 


]]] 

Le  lendemain  à  la  première  heure,  un 
compartiment  de  troisième  classe  dont  la 
banquette  avait  été  transformée  en  lit 
de  camp,  nous  emportait  tous  deux  vers 
Bruxelles, 

Je  m'étais  assis  par  terre  à  côté  d'André, 
sa  main  dans  ma  main  et  l'étayant  de  mon 
épaule  pour  l'empêcher  de  tomber.  Les 
trépidations  du  train  lui  firent  un  peu  péni- 
blement sentir  de  temps  à  autre  les  déchirures 
de  sa  cicatrice  mais,  somme  toute,  le  voyage 
s'accomplit  sans  trop  de  souffrances  pour  lui, 
ni  d'angoisses  pour  moi. 

Le  bon  Portaels  nous  attendait  au  débar- 
cadère. 

11  était  accompagné  de  son  beau-frère,  le 
docteur  Van  Gilse,  qui  allait  être  le  nouveau 
médecin  d'André,  de  notre  déjà  vieil  ami, 
le  colonel  Prisse  et  d'une  amie  future, 
M""^  la  princesse  Orloff.  Elle  nous  apportait 
une  lettre  de  ma  mère. 
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Le  prince  CrlofF,  que  je  devais  retrouver 
l'année  suivante  ambassadeur  de  Russie  en 
France,  représentait  alors  S.  M.  Alexandre  1 1 
auprès  du  roi  des  Belges.  C'était  dans  son 
courrier  diplomatique  et  sous  une  enveloppe 
au  nom  de  la  princesse,  que  nous  parvenait 
la  lettre  maternelle. 

L'idée  était  de  Portaels  qui  savait  quelles 
difficultés  éprouvaient  déjà  les  emmurés  de 
Paris,  à  faire  passer  de  leurs  nouvelles  hors 
des  murs;  mais  la  faveur  était  aussi  bien  due 
au  prince  qu'à  la  princesse.  L'une  avait  agi 
par  pitié  humaine,  l'autre  par  commisération 
personnelle,  tous  deux  peut-être  par  sympa- 
thie française. 

Officier  avant  d'être  diplomate,  le  prince 
OrlofP avait,  comme  André  et  plus  douloureu- 
sement qu'André,  versé  son  sang  pour  sa 
patrie. 

Tous  les  Parisiens  se  rappellent  le  bracelet 
de  cuir  noir  qui  soutenait  son  poignet  fracassé, 
et  le  bandeau  à  la  Jean  Ziska  qui  recouvrait 
sa  paupière  effroyablement  meurtrie. 

Le  chevaleresque  blessé  de  la  guerre  de 
Crimée  avait  plus  fait  que  de  ne  pas  garder 
rancune  à  notre  nation;  il  en  était  devenu  et 
il  en  resta  constamment  l'ami  fidèle  et 
sûr. 
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Que  de  preuves  iJ  en  a  données  jusqu'à  sa 
mort  î 

1]  n'est  pas  de  bons  Français  qui  puissent 
méconnaître  que,  lors  du  guet-apens  prussien 
de  1875,  ce  fut  Je  prince  OrJoff  à  Paris, 
presque  autant  que  Je  prince  Gortschako.l^ 
à  Pétersbourg,  qui  conseilla  et  obtint  ia 
décisive  et  tutéJaire  intervention  du  tzar 
Alexandre  1 1 . 

Et  moi-même,  comment  pourrais-je  jamais 
oublier,  non  pas  ses  services  et  son  accueil 
à  Bruxelles  dont  je  ne  m'exagère  ni  la  portée 
ni  l'importance,  mais  le  conseil  significatif 
qu'il  m'a  donné  dans  les  dernières  semaines 
de  l'année  ]  871  ! 

A  peine  et  assez  mal  remis  de  ma  blessure 
au  coude,  je  n'en  avais  pas  moins  arraché  à 
mon  docteur  la  permission  de  sortir  pour 
aller  saluer  le  nouvel  ambassadeur  de  Russie 
récemment  installé  en  son  hôtel  de  la  rue  de 
Grenelle. 

Je  portais  encore  le  bras  en  écharpe  et 
j'étais  loin  d'avoir  retrouvé  ce  qu'un  corps 
jeune  et  sain,  retrouve  toujours  avec  le 
temps  :  la  vigueur  et  le  sang  perdus. 

Bien  que  je  me  fusse  mis  en  grande 
tenue,  je  me  rendais  parfaitement  compte 
que  mon  aspect  était  plutôt  maladif  que 
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martial.  En  eussé-je  douté  qu'une  des 
premières  questions  du  prince  m'eût  enJevé 
cette  illusion. 

Après  divers  propos  de  pure  courtoisie 
sur  mes  faits  et  gestes  depuis  Bruxelles, 
l'ambassadeur  me  demanda  avec  intérêt  si  je 
n'allais  pas  être  obligé  de  quitter  l'armée. 

je  protestai  vivement  que  telle  n'était  pas 
mon  intention,  que  je  reprendrais  mon  ser- 
vice sitôt  que  ma  blessure  serait  fermée, 
avant  même  qu'elle  le  fût,  s'il  le  fallait.  Ma 
place  et  mon  devoir  étaient  sous  les  drapeaux. 

J'ajoutai  que  mon  frère  André,  complète- 
ment rétabli,  partageait  mes  sentiments  et 
qu'il  n'était  rentré  au  collège  finir  ses  mathé- 
matiques que  dans  l'unique  but  de  devenir 
officier  d'artillerie. 

«  Et  comme  vous  avez  raison  !  s'écria 
vivement  le  prince,  oui,  restez  dans  l'armée, 
restez-y  tous  deux!  Car,  voyez-vous,  tout 
n'est  pas  dit.  » 

Il  se  leva,  alla  à  sa  bibliothèque,  y  prit 
deux  volumes  et  un  atlas  :  «  Ce  sont  les 
oeuvres  d'un  de  vos  meilleurs  écrivains  mili- 
taires, le  général  Lallemand.  Ce  livre  a  été  le 
bréviaire  de  ma  jeunesse.  Emportez-le  et 
étudiez-le  en  souvenir  de  moi.  » 

L'ambassadeur   ne  m'expliqua  pas  plus 
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clairement  en  quoi  et  pourquoi  tout  n'était 
pas  dit,  mais  je  n'eus  pas  besoin  de  le  lui 
demander  pour  le  comprendre. 

Hélas  !  ni  lui,  ni  moi  ne  pouvions  prévoir 
quelle  longue  suite  de  querelles  intestines  et 
d'expéditions  lointaines  allaient  peu  à  peu 
anémier  la  France  et  paralyser  la  Répu- 
blique ! 

Le  message  parisien,  que  la  princesse 
Orloff  avait  eu  l'exquise  bonne  grâce  de 
venir  nous  remettre  elle-même  sur  le  quai  de 
la  gare,  était  daté  du  14  septembre  au  soir. 
Nous  le  recevions  le  i5  septembre  au  matin. 
Jamais  nouvelles  aussi  fraîches  des  nôtres 
n'étaient  encore  parvenues  jusqu'à  nous. 

Il  me  semblait  que  cette  écriture  tremblée, 
si  récemment  tracée  par  notre  mère,  me  met- 
tait en  contact  direct  avec  elle. 

Le  regard  de  ses  yeux,  le  toucher  de  sa 
main,  le  souffle  de  son  haleine  avaient  passé 
hier  même  sur  ce  papier.  Cette  lettre  était 
une  accolade  à  travers  l'espace.  Qui  sait 
même  si  les  baisers  qu'elle  nous  apportait, 
n'y  avaient  pas  été  réellement  déposés.  Je 
portai  instinctivement  à  mes  lèvres  la  chère 
missive  tandis  que  je  remontais  en  hâte  dans 
Je  wagon,  la  lire  à  mon  frère. 
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Le  début  Je  concernait  d'aiJJeurs  bien  pJus 
que  moi. 

C'était  tout  à  Ja  fois  un  cantique  d'actions 
de  grâces,  un  psaume  de  désolation,  un 
hymne  d'espoir.  Peu  ou  pas  de  nouvelles 
politiques  comme  si  notre  mère  se  fût  fait 
scrupule  de  violer  la  neutralité  de  qui  lui 
faisait  confiance. 

11  n'était  pourtant  pas  impossible  de  lire 
entre  les  lignes  que  le  cercle  de  fer  de 
l'investissement  n'avait  ni  serré  les  coeurs  ni 
écrasé  les  énergies  des  Parisiens. 

Rassurés  sur  le  sort  de  leurs  deux  fils 
dont  l'un  n'avait  plus  qu'à  patienter  pour 
être  guéri,  et  dont  l'autre  aurait,  croyaient- 
ils,  sa  captivité  pour  abri,  mon  père  et  ma 
mère  renonçaient  à  la  joie  de  venir  nous 
embrasser  dans  la  crainte  de  ne  plus  pouvoir 
rentrer  dans  leur  ville  déjà  cernée.  Eux 
aussi,  entendaient  rester  à  leur  poste,  eux 
aussi,  voulaient  leur  part  de  famine  et  de 
bombardement. 

Leur  seule  inquiétude  était  pour  ma  sœur 
aînée  qui  habitait  également  Paris.  Ses 
forces  toujours  chancelantes  étaient  de  plus 
très  ébranlées  par  la  naissance  et  par  la 
nourriture  de  son  second  enfant.  Elle  n'eût 
pas  supporté  sans  maladie  les  épreuves  du 
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siège.  Les  supplications  de  toute  h  famille 
l'avaient  décidée  à  un  exode  qui  l'affligeait, 
mais  les  soins  à  donner  à  André  avaient  servi 
de  prétexte  à  ceux  qui  avaient  à  cœur  qu'elle 
allât  se  soigner  elle-même.  Ma  mère  avait  en 
outre  obtenu  de  la  tendresse  et  du  dévoue- 
ment de  ma  tante  Guiard,  qu'elle  accompa- 
gnerait sa  nièce  malade  et  viendrait  aussi 
soigner  son  neveu  blessé. 

La  lettre  se  terminait  en  nous  annonçant 
cette  arrivée  avant  trois  jours. 

Pendant  cette  lecture  le  flot  des  voyageurs 
s'était  écoulé.  Le  docteur  Van  Gilse  fit 
transporter  André  dans  une  voiture  d'ambu- 
lance où  Portaels  et  lui  montèrent  avec  nous 
et  qui  nous  conduisit  tous  quatre  jusqu'à  la 
maison  hospitalière  de  notre  ami. 

A  la  descente  du  train,  et  lorsque  les  bran- 
cardiers avaient  passé  devant  elle,  la  prin- 
cesse OrlofF  s'était  avancée  vers  le  blessé,  et 
avait  déposé  sur  sa  poitrine  un  superbe 
bouquet  de  roses  :  «  C'est  pour  remplacer 
celles  de  Givonne  !  »  avait-elle  dit  en  s'éloi- 
gnant. 

Portaels  avait,  paraît-il,  remarqué  le  bou- 
quet placé  par  moi  au  chevet  de  mon  malade 
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et  avait  fait  part  de  cette  remarque  à  son 
amie. 

((  Eh  bien  !  vieux  Dé,  ]ui  dis-je,  quand 
nous  fûmes  en  route,  tu  vois  que  je  n'ai  pas  si 
ma]  fait  de  t'acheter  mes  roses,  te  voiJà  fleuri 
par  une  princesse.  »  Vieux  Dé  sourit  de  ses 
lèvres  pâJes,  sans  parler  pourtant;  Je  voyage 
ne  l'avait  pas  trop  fait  souffrir,  mais  i]  l'avait 
tout  à  fait  épuisé. 

Un  autre  lit  blanc  l'attendait  dans  une 
chambre  autrement  riante  et  calme  que  la 
salle  commune  de  l'hospice  de  Bouillon. 

L'hôtel,  qu'occupait  alors  Portaels,  était 
situé  au  milieu  de  la  rue  Royale.  C'était  une 
vieille  maison  d'autrefois  spécialement  bâtie 
pour  un  artiste.  Portaels  en  avait  hérité  du 
peintre  Navez,  son  beau-père. 

L'excellent  homme  avait,  bien  entendu, 
cédé  à  André  la  meilleure  chambre,  la  sienne, 
et  s'était  relégué,  lui,  dans  un  modeste 
cabinet  attenant  à  son  atelier.  J'aurais  été 
confus  de  tant  de  bonté  si  je  n'en  avais  été 
encore  plus  reconnaissant  :  «  Quel  ami  tu 
fais!  mon  cher  Portaels  et  quel  cœur  tu  as  !  » 

Je  lui  répétais  constamment  cette  antienne. 
De  sa  voix  gutturale  et  chaude  aux  intona- 
tions chargées  de  circonflexes  il  me  répondit  ; 
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«  Tu  ne  sais  donc  pas,  PauJ,  qu'iJ  n'y 
a  rien  d'amusant  au  monde  comme  d'être 
bon,  i]  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  soient 
pas  bons.  » 

Le  cher  artiste  paraphrasait,  Jà,  sans  s'en 
douter,  le  beau  mot  de  sainte  Thérèse  :  «  Je 
plains  les  méchants,  ils  n'aiment  pas  !  »  Et 
ma  foi  !  en  la  circonstance,  la  paraphrase  me 
parut  aussi  touchante  que  la  phrase. 


lY 

Frère  Dé  remis  en  de  pareilles  mains,  il 
ne  me  restait  plus  qu'à  me  diriger  sur  Berlin. 

j'avais  hâte  de  reprendre  la  liberté  de  mes 
actes  par  la  libération  de  ma  parole. 

Ni  Prisse,  ni  Portaels  ne  purent  me  déci- 
der à  profiter  du  permis  de  séjour  qui  m'a- 
vait été  octroyé  pour  une  semaine,  non  pas 
même  à  attendre  trois  jours  de  plus  les  deux 
chères  femmes  et  leurs  charmants  enfants 
que  j'aurais  eu  pourtant  grand  bonheur  à 
revoir  les  uns  et  les  autres. 

Mon  projet  était  de  repartir  le  soir  même. 
Les  camarades  se  battaient  là-bas,  et  je  n'a- 
vais déjà  que  trop  dépensé  de  mon  temps 
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sans  faire  tout  ce  que  j'avais  à  faire  pour 
retourner  au  devoir. 

Mes  deux  amis,  résignés,  avaient  fini  par 
renoncer  à  me  convaincre. 

Ce  furent  Ja  baronne  Prisse  et  surtout  Ja 
princesse  OrJofP  qui  triomphèrent  de  ma 
résistance. 

L'une  me  raiJJa,  assez  inutilement  tout 
d'abord,  sur  mon  stoïcisme  par  trop  solda- 
tesque et  sur  l'importance  peut-être  exagé- 
rée que  j'attachais  à  ma  rentrée  dans  l'armée 
française.  Je  fus  à  peine  plus  sensible  au 
reproche  qu'elle  m'adressa  de  manquer  à 
toutes  les  lois  de  la  chevalerie,  en  me  faisant 
si  longtemps  prier  par  de  belles  dames. 

Mais,  lorsque  l'autre  belle  dame  me 
demanda  si  je  ne  croyais  pas  que  mon  dé- 
part, en  de  telles  conditions,  affligerait  pro- 
fondément et  blesserait  dans  l'âme  celles 
dont  je  me  refusais  à  attendre  l'arrivée,  je 
compris  que  ce  n'était  pas  moi  seul  que  je 
sacrifiais.  La  tendresse  l'emporta  sur  la 
volonté,  le  devoir  envers  la  famille  sur  les 
devoirs  envers  la  Nation,  et  je  cédai. 

Pendant  ces  trois  jours  de  halte,  j'aurais 
presque  honte  de  le  dire,  si  je  n'acquittais  là 
une  dette  de  reconnaissance,  je  fus  accueilli  et 
fêté  par  les  amis  de  Portaels  avec  autant  de 
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France  et  par  des  Français.  Ce  ne  fut  pas 
seulement  dans  l'hôtel  princier  des  OrlofF  et 
à  l'amical  foyer  du  colonel  et  de  la  baronne 
Prisse  que  nous  furent  prodiguées  de  tou- 
chantes attentions;  il  y  eut  comme  une  mode 
de  s'intéresser  à  nous,  de  nous  venir  voir  ou 
de  m'attirer. 

Peu  s'en  fallut  que,  comme  Jes~zouaves,  les 
Belges  ne  nous  appelassent,  eux  aussi  «  les 
fils  à  la  mère  ».  Ces  sympathiques  démons- 
trations avaient  en  elles,  je  m'en  rends  bien 
compte,  quelque  chose  de  très  imperson- 
nel et  de  bien  au-dessus  de  nous.  Dans 
ces  mains  tendues  vers  deux  soldats  français, 
il  y  avait  comme  un  geste  d'amitié  pour  la 
France  vaincue.  Les  patriotes  les  plus  ombra- 
geux n'attribuaient  plus  qu'à  une  perfidie  de 
M.  de  Bismarck  le  fâcheux  traité  Benedetti 
dont  l'existence  avait  été  si  habilement  révé- 
lée, par  le  chancelier  de  fer,  la  veille  de  la 
guerre  et  dont  le  texte  avait  été  si  maladroi- 
tement écrit,  sous  sa  dictée,  par  la  plume 
de  notre  ambassadeur  trop  confiant. 

C'est  à  ce  premier  passage  à  Bruxelles, 
que  je  dois  d'avoir  été  présenté  au  sage  et 
subtil  homme  d'État  que  fut  le  baron  Van 
Prat,  et  avec  lui  à  son  neveu,  le  distingué 
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comte  Devaux,  ainsi  qu'à  l'érudit  magistrat, 
M.  Je  procureur  royal  Van  Brukaert.  J  y 
connus  également  Je  généra]  Marcha]  com- 
mandant de  ]a  garde  civique.  Je  peintre  GaJ- 
Jait,  Je  céJèbre  compositeur  et  très  savant 
critique  musicaJ  Gevaërt,  Je  jeune  avocat  et 
futur  ministre  Van  den  Perenboom  et  aussi 
Je  fin  bourgmestre  de  Ja  capitaJe,  M.  Ans- 
pach. 

C'est  Jui  qui,  arrivé  en  retard  au  dîner 
chez  Je  prince  OrJoff,  nous  conta,  en  même 
temps  que  Jes  m.otifs  de  son  inexactitude,  une 
fine  répJique  du  roi  LéopoJd. 

La  procJamation  de  Ja  RépubJique,  en 
France,  avait  natureJJement  amené  un  peu 
d'elïervescence  parmi  Jes  éJéments  répubJi- 
cains  bruxeJJois.  Là,  comme  partout,  Jes  cJiefs 
du  mouvement  appartenaient  à  cette  cJasse 
bourgeoise  dont  Fabre  d'EgJantine  disait 
dès  1792  :  ((  Ces  gens-Jà  font  secouer  J 'arbre 
par  Je  peupJe  et  iJs  en  ramassent  Jes  fruits.  » 

Je  ne  sais  pJus  bien  au  juste  queJJe  était 
Ja  réforme  qui  avait  servi  de  raison  ou  de 
prétexte  à  un  ameutement  assez  considérabJe 
sous  Jes  fenêtres  du  PaJais.  Le  roi,  impassibJe, 
regardait  et  écoutait  cette  fouJe  à  travers  Jes 
vitres.  QueJqu'un  de  son  entourage,  mais  non 
pas  sans  doute  de  son  intimité,  Jança  unç 
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phrase  «  sur  le  danger  qu'il  y  a  pour  les  rois 
à  rester  sourds  aux  cris  du  peuple  ».  Léo- 
pold  1 1  répondit  sans  se  retourner  et  en  indi- 
quant du  doigt  Tattroupement  :  «  Il  a  beau- 
coup de  chapeaux  hauts  de  forme,  le  peuple.  » 

Quand  je  parle  des  sympathies  françaises 
que  je  voyais  de  mes  yeux,  il  va  sans  dire  que 
je  n'en  conclus  pas  à  l'absence  totale  de 
sympathies  allemandes.  Celles-là  ne  venaient 
naturellement  pas  à  notre  rencontre,  mais 
elles  n'étaient  déjà  plus  très  nombreuses.  A 
l'appréhension  disparue  de  la  réalisation  du 
rêve  de  Napoléon  111,  avait  succédé  la  redou- 
table hypothèse  de  quelque  coup  de  main 
de  M.  de  Bismarck.  Les  Belges  entendent 
rester  Belges.  C'était  leur  préoccupation  alors 
comme  aujourd'hui,  plus  alors  qu'aujour- 
d'hui. La  germanisation  du  port  d'Anvers 
et  le  séparatisme  latent  de  quelques  provin- 
ces flamandes  semblent  avoir  un  peu  atté- 
nué le  vigoureux  patriotisme  d'antan. 


V 


Le  jour  de  l'arrivée  de  mes  chères  Pari- 
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siennes  et  le  jour  de  mon  départ  pour  l'Alle- 
magne étaient  venus. 

Les  premières  étreintes,  les  premières 
caresses,  les  premières  causeries  échangées, 
ce  qui  devait  advenir  advint,  à  ma  grande 
tristesse  et  pour  le  plus  cruel  déchirement 
de  mon  cœur.  Par  des  conseils  et  par  des 
reproches,  par  des  plaintes  et  par  des 
prières,  par  des  caresses  et  par  des  larmes, 
un  assaut  désespéré  fut  livré  à  ma  volonté. 

Les  arguments  tantôt  sérieux,  tantôt  spé- 
cieux, souvent  justes,  toujours  émouvants  de 
par  leur  émotion,  abondaient  et  se  pressaient 
sur  les  lèvres  de  mes  bien-aimées  tentatrices  : 
Quand  il  ne  dépendait  que  de  moi  de  ne 
pas  partir,  comment  avais-je  le  courage 
d'abandonner  ainsi  deux  femmes  seules  dont 
j'étais  le  protecteur  désigné?  Ma  sœur  Marie 
était  malade,  mon  frère  André  n'était  pas 
guéri!  Qu'allais-je  faire  en  Allemagne!  Et,  à 
supposer  que  mon  projet  d'évasion  réussît, 
qu'irais-je  faire  en  France?  J'y  arriverais 
trop  tard.  L'émeute,  qui  grondait  sourde- 
ment dans  Paris,  y  éclaterait  d'un  jour  à 
l'autre.  La  résistance  des  braves  gens  contre 
l'étranger  serait  bientôt  interrompue  et  bri- 
sée par  la  révolte  des  scélérats  soldés  par 
l'ennemi.  Combien  je  ferais  mieux  de  rester 
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paisiblement  à  Bruxelles!  N'avais-je  pas  fait 
tout  mon  devoir?  La  condition  de  ne  plus 
me  battre  contre  l'Allemagne  n'avait  rien  de 
déshonorant  :  plusieurs  officiers,  quelques 
généraux  l'avaient  acceptée.  Et  puis,  on  m'ai- 
merait tant!  On  me  ferait  une  vie  si  paisible 
et  si  douce!  On  me  rendrait  si  aisé  le  travail 
qui  m'était  cher  à  ce  demi-foyer  de  famille 
reconstitué  par  moi  et  autour  de  moi!  J'y 
trouverais  si  bien  l'atmosphère  de  confiance 
et  de  recueillement  nécessaire  aux  lettres  qui 
beaucoup  plus  que  les  armes  étaient  ma  car- 
rière et  ma  vocation. 

«  Oui!  n'est-ce  pas?  c'est  dit.  Tu  ne  nous 
quitteras  pas!  Tu  resteras!  tu  restes! 

—  Non!  je  ne  reste  pas!  Je  ne  peux  pas 
rester!  Et  vous  ne  faites  que  me  rendre  en- 
core plus  douloureux  un  sacrifice  que  rien 
ne  peut  m'empêcher  d'accomplir. 

—  11  ne  peut  pas  rester,  reprit  doucement 
André,  jusqu'alors  témoin  muet  de  cette 
pénible  scène.  Il  doit  partir  comme  je 
devrai  partir  moi-même  dès  que  je  le  pour- 
rai. L'inacceptable  condition  que  vous  lui 
conseillez  d'accepter  s'appelle  un  revers,  et 
ceux  qui  l'ont  signé  sont  des  lâches.  » 

Le  débat  s'arrêta  court,  mais  il  n'avait 
duré  que  trop  longtemps,  si  longtemps  que 
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rhcure  de  îa  séparation  avait  sonné.  Brus- 
quant Jes  adieux,  je  suppliai  ma  tante  et  ma 
sœur  de  ne  pas  m'accompagner  hors  de  la 
maison.  Je  leur  laissai  Portaels  pour  consola- 
teur et,  souhaitant  prompte  guéri  son  à  mon 
vieux  Dé,  je  m'enfuis,  sans  regarder  derrière 
moi,  jusqu'à  la  gare  où  le  colonel  Prisse 
m'attendait. 

Entrant  tout  à  fait  dans  mes  vues,  et  se 
faisant  même  un  tantinet  mon  complice,  Taide 
de  camp  du  roi  des  Belges  était  allé  le  matin 
même  chez  le  ministre  de  Prusse,  sous  pré- 
texte de  lui  annoncer  ma  mise  en  route,  mais 
en  réalité  dans  Tespoir  d'obtenir  de  lui  que 
Berlin  me  fût  assigné  comme  lieu  de  capti- 
vité. La  réponse  n'avait  éîé  rien  moins  que 
favorable.  Mais  le  colonel  ne  désespérait 
pourtant  pas  du  succès  final  de  sa  démarche. 
Quand  il  me  fit  cette  communication  sur  le 
quai  de  la  gare,  il  y  ajouta  ce  commentaire 
explicatif  :  «  Berlin  est  une  grande  ville,  il  y 
a  beaucoup  de  monde  dans  les  rues,  beau- 
coup d'allants  et  venants  et  beaucoup  de  che- 
mins de  fer.  » 

11  ne  devait  malheureusement  pas  m'être 
donné  ni  d'aller  et  venir  à  Berlin,  ni  de  pro- 
fiter de  la  multiplicité  de  ses  voies  ferrées. 
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L'heure  de  mon  arrivée  à  Berlin  était  trop 
matinaJe  pour  me  présenter  sur-Je-champ  au 
ministère  de  Ja  Guerre.  Je  me  mis  seulement 
en  quête  de  son  emplacement  que  je  ne 
tardai  pas  à  découvrir  au  coin  de  la  Wilhelm 
et  de  la  Leipzigerstrasse. 

Au  cours  de  mes  recherches,  j'avais  été 
frappé  de  ce  fait  qui  résultait  peut-être  d'un 
hasard,  peut-être  d'une  volonté  :  Le  Handels- 
ministerium  est  placé  à  côté,  j'allais  dire  à 
l'ombre  du  Kriegsministerium.  Rapproche- 
ment deux  fois  symbolique  !  La  guerre  ayant 
été  toujours  le  commerce  national  de  la 
Prusse  et  la  prospérité  commerciale  de  toute 
nation  n'ayant  jamais  pu  naître,  se  maintenir 
et  croître  que  par  la  guerre. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  usiniers  et 
pour  l'usine,  pour  les  commerçants  et  pour 
le  comptoir,  c'est  aussi,  c'est  peut-être  sur- 
tout pour  les  ouvriers  et  pour  l'atelier  que 
cinq  cent  mille  hommes  de  bonnes  troupes 
pèsent  d'un  poids  considérable  dans  la  ba- 
lance de  leurs  intérêts  matériels. 
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Croit-on  que  ce  soit  par  égard  pour  nos 
hommes  de  lettres  et  par  admiration  pour 
nos  artistes  que  l'empereur  Guillaume  11  ne 
nous  a  pas  encore  englobés  par  force  dans 
l'union  douanière  qu'il  rêve  de  nous  imposer 
depuis  quinze  ans,  pour  le  plus  grand  profit 
de  ses  travailleurs  allemands  et  au  plus  grand 
dam  de  tous  nos  travailleurs  français? 

La  vérité  est  que,  chez  nous  aussi,. nos 
relations  économiques  avec  les  autres  peuples 

  tout  comme  nos  relations  diplomatiques 

  sont  et  seront  subordonnées  de  tout 

temps  à  la  situation  plus  ou  moins  forte  de 
nos  armées  de  terre  et  de  mer. 

Après  m'être  soigneusement  enquis^  au- 
près du  concierge  de  l'heure  d'ouverture 
des  bureaux,  je  me  remis  à  errer  à  l'aventure 
à  travers  les  rues  de  la  ville.  Je  m'y  heurtais 
à  chaque  pas  à  quelqu'un  de  ces  monuments 
de  gloire  élevés  contre  nous  et  dont  les 
allégories,  les  héros  et  les  inscriptions  me 
démontraient  à  l'évidence,  combien  factice, 
voulue  et  calculée  était  la  rancune  de  ces  soi- 
disant  vengeurs  d'iéna  si  complètement  et 
si  largement  vengés  depuis  181 5. 

Toutes  ces  pierres  et  tout  ce  bronze  | 
l'affirmaient  bien  haut;  et,  à  leur  évocation,  se  | 

1 
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dressait  aussi  dans  ma  mémoire  Je  souvenir 
historique  des  nombreux  accroissements  de 
territoire  dont  J'AngJeterre  avait  fidèlement 
payé  son  aJJiée  Jors  du  traité  de  Vienne.  Peu 
s'en  était  faJlu  que  notre  Alsace  et  notre  Lor- 
raine n  y  fussent  comprises;  elles  furent,  en 
tous  cas,  d'ores  et  déjà  passionnément  ré- 
clamées. L'opposition  unanime  des  grandes 
puissances,  sans  en  excepter  l'Angleterre,  em- 
pêcha seule  cette  autre  absorption  et  ferma 
momentanément  la  bouche  à  l'appétit  dé- 
vorant de  cette  Prusse  grandissante. 

L'heure  qui  m'avait  été  fixée  sonn2i  enfin. 

Je  pénétrai,  le  cœur  battant,  dans  le 
bureau  du  Kriegsministerium  spécialement 
chargé  du  service  des  prisonniers.  Reçu 
par  un  lieutenant-colonel  d'état-major  qui, 
comme  tant  d'autres  Allemands  déjà  ren- 
contrés, comme  tant  d'autres  que  j'allais 
rencontrer  encore,  comprenait  et  parlait  fort 
bien  la  langue  française,  je  lui  expliquai,  en 
peu  de  mots,  dans  quelles  conditions  et  pour- 
quoi j'étais  là. 

En  moins  de  mots  encore,  il  me  donna 
l'ordre  de  me  rendre  et  de  me  présenter, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  à  la  comman- 
dantur  de  Bresîau,  où  j'aurais  à  me  consti- 


3o8 


1870 


tuer  prisonnier  entre  les  mains  du  gouver- 
neur militaire,  11  compléta  sa  laconique  ré- 
ponse par  la  remise  silencieuse  d'un  pli  cache- 
té à  l'adresse  dudit  gouverneur  et  me  signi- 
fia, d'un  geste,  que  je  pouvais  me  retirer. 

La  carte  d'Allemagne  m'était  assez  connue 
pour  qu'il  me  fût  aisé  de  comprendre,  sans 
plus  de  commentaires,  que  l'on  m'expédiait 
là  au  fin  fond  de  la  Prusse. 

J'eusse  préféré  Berlin,  moins  loin  de 
France  et  dont  le  colonel  Prisse  m'avait 
énuméré  les  multiples  avantages;  encore 
mieux  eussé-je  aimé  Dusseldorf,  plus  proche 
de  la  frontière  et  où  se  trouvaient  alors  tous 
les  autres  prisonniers  appartenant,  comme 
moi,  au  3'  régiment  de  zouaves.  Cette 
deuxième  désignation  me  paraissait  en 
somme  si  naturelle,  que  je  fus  sur  le  point 
de  la  réclamer  comme  un  droit. 

U  ne  sorte  de  pudeur  m'empêcha  d'épil  oguer 
sur  le  plus  ou  moins  d'agrément  d'une  rési- 
dence de  captivité  que  je  n'envisageais,  en  fait, 
qu'au  seul  point  de  vue  de  ma  future  évasion. 

Je  me  retirai  donc  sans  rien  dire. 

Tout  en  retraversant  tristement  les  couloirs 
du  Kriegsministerium,  je  me  demandais  à 
part  moi  si,  tout  à  fait  contre  son  gré  et  à 
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son  insu,  J'amicale  démarche  de  J'aide  de 
camp  du  roi  des  Belges  auprès  du  ministre 
de  Prusse  n'avait  pas  attiré  sur  ma  personne 
une  attention  mêJée  de  plus  de  méfiance  que 
de  sympathie. 

Quoi  qu'il  en  fût,  résolu  à  tenir  mon  en- 
gagement jusqu'au  bout,  je  quittai  Berlin  le 
soir  même  et  le  lendemain  au  matin,  je  gra- 
vissais le  perron  de  la  commandantur  de 
Breslau. 

Le  général  devant  lequel  je  fus  immédia- 
tement conduit,  se  contenta  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  papier  que  je  lui  remis  et  précisa 
en  peu  de  mots  ma  situation.  «  Vous  pourrez 
loger  chez  l'habitant,  vous  serez  soumis  à 
des  appels  journaliers;  toutes  vos  lettres 
seront  remises  non  cachetées  au  bureau  de  la 
commandantur  où  il  en  sera  pris  connaissance  ; 
elles  ne  devront  contenir  aucun  rensei- 
gnement de  nature  à  nuire  à  la  sûreté  de 
l'Allemagne;  vous  n'aurez  pas  le  droit  de 
sortir  de  la  ville;  l'uniforme  est  obligatoire 
pour  tous  les  appels;  vous  devez  le  salut  à  vos 
supérieurs  de  l'armée  allemande;  toute  infrac- 
tion aux  ordres  donnés  vous  rend  passible 
des  peines  disciplinaires  prévues  parle  règle- 
ment prussien;  l'évasion  est  punie  de  mort.  » 
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Tout  ceJa  m'était  dit,  d'une  voix  rude,  en 
un  français  maJ  prononcé,  mais  aussi  clair 
que  correct.  Bien  que  le  ton  n'invitât  pas 
beaucoup  à  la  réplique,  la  question  d'uni- 
forme me  parut  mériter  une  courte  explica- 
tion, et  je  me  permis  d'objecter  à  M.  le  géné- 
ral que  je  n'avais  que  des  vêtements  civils  et 
qu'il  me  serait  difficile  de  trouver,  à  Breslau, 
un  tailleur  en  état  de  me  confectionner  une 
tenue  de  zouave. 

La  réponse  qui  me  fut  faite  me  jeta  dans 
la  plus  profonde  consternation. 

«  Ce  n'est  pas  comme  zouave  que  vous 
êtes  ici,  me  déclara  péremptoirement  le  géné- 
ral, c'est  comme  officier  de  mobiles.  Vous 
n'avez  été  laissé  libre  à  Givonne  que  comme 
prisonnier  sur  parole,  et  c'est  comme  prison- 
nier sur  parole  que  j'ai  reçu  l'ordre  de  vous 
interner  dans  cette  ville. 

Pour  ce  qui  est  de  la  tenue,  peu  m'im- 
porte qu'elle  soit  plus  ou  moins  réglemen- 
taire. Faites  coudre  des  boutons  de  cuivre 
et  des  galons  à  votre  veste  noire,  commandez- 
vous  un  pantalon  d'uniforme  et  un  képi,  je 
n'exige  pas  plus.  » 

Je  commençai  à  comprendre,  avec  effroi, 
que  je  ne  me  dégagerais  pas  aussi  aisément 
que  je  me  l'étais  imaginé,  du  pacte  que  m'avait 
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réduit  à  conclure  «  ce  chien  de  Cabasse  »  ! 

La  corde,  par  JaqueJJe  j'avais  cru  ne  me 
lier  les  mains  que  pour  un  moment,  allait  se 
resserrant  de  plus  en  plus,  et  je  n'entre- 
voyais plus  le  moyen  de  m'en  dégager,  l'hon- 
neur sauf.  Ce  moyen,  ce  fut  le  général  gou- 
verneur lui-même  qui  me  le  procura. 

Je  m'étais  conformé  de  tous  points  à  ses 
prescriptions  :  pantalon  à  bandes  aux  jambes, 
veste  à  galons  et  à  boutons  d'or  sur  le  dos, 
exactitude  aux  appels;  salut  aux  Prussiens, 
enfin  dépôt  loyal  de  mes  lettres  quotidiennes 
aux  bureaux  de  la  comm.andantur.,. 

Ah!  ces  lettres  toutes  remplies  de  douleur 
et  d'angoisse  patriotiques!  ces  lettres  où  je 
laissais  déborder  tout  mon  cœur,  sans  souci 
du  tiers  lecteur  qui  en  avait  la  primeur,  elles 
ont  été  véritablement  mes  lettres  de  grâces 
par  cela  même  qu'elles  furent  mes  lettres  de 
cachet. 

A  la  troisième  épître  qui  passa  sous  ses 
yeux,  M.  le  général  Von  der  Linden  —  c'é- 
tait le  nom  de  ce  Stockpreusze  —  me  fit 
comparaître  devant  lui . 

«  Monsieur,  me  dit-il,  vous  avez  une 
très  mauvaise  écriture,  et  lorsque  je  prends 
la  peine  de  déchiffrer  ce  qu'il  y  a  dessous,  je 
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n'y  découvre  que  des  phrases  désagréables 
pour  les  Prussiens.  IJ  y  a  même,  là  dedans, 
des  excitations  à  vos  compatriotes,  que  je 
pourrais  très  bien  prendre  pour  de  vérita- 
bles appels  aux  armes.  » 

Je  fis  remarquer,  sans  irrespect  mais  sans 
trop  de  respect  non  plus,  à  Tombrageux 
général  que  ces  lettres  étaient,  pour  la  plu- 
part, adressées  aux  femmes  de  ma  famille  et 
que  je  ne  voyais  pas  bien  en  quoi  mes  exci- 
tations pourraient  jamais  parvenir  à  les 
transformer  en  soldats. 

«  11  y  en  a  auisi  à  votre  frère,  poursuivit 
Rhadamanîe. 

—  Il  y  en  a  aussi  à  mon  frère,  mais  il  est 
au  lit  grièvement  blessé  d'une  balle  dans  la 
poitrine,  et  ce  ne  sont  malheureusement  pas 
mes  appels  qui  pourront  le  remettre  en 
marche. 

—  Mais  vos  correspondants  ou  vos  cor- 
respondantes peuvent  montrer  vos  lettres  à 
des  amis;  ils  pourraient  même  les  faire 
publier. 

—  Aucun  des  miens  ne  fera  cela.  Je  leur 
écris  tout  ce  que  je  pense  parce  que  j'ai 
besoin  de  le  leur  écrire;  mais  ce  ne  sont  là,  je 
vous  le  répète,  que  des  lettres  de  famille.  Je 
ne  fais  d'ailleurs  qu'user  de  mon  droit,  ma 
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correspondance  ne  contenant,  que  je  sache, 
rien  qui  soit  de  nature  à  nuire  à  la  sécurité 
de  l'Allemagne. 

—  Elles  contiennent  des  appréciations  qui 
m'irritent.  Bref,  je  vous  interdis  de  continuer 
à  écrire  sur  ce  ton  ou,  sinon,  je  vous  enver- 
rai réfléchir  en  prison.  » 

11  avait  mis  son  lorgnon  pour  me  regarder 
et,  comme  je  ne  sourcillais  ni  ne  protestais, 
il  reprit  d'un  ton  plus  haut  :  «  En  prison! 
entendez-vous?  Vous  pouvez  vous  en  al- 
ler. » 

Je  m'en  allai,  en  effet,  mais  non  pas  du 
tout  comme  j'étais  venu. 

Dès  la  première  menace  du  général,  une 
lueur  d'espérance  avait  traversé  mon  cerveau. 
J'avais  eu  la  conception  très  nette  que  ma  si- 
tuation de  prisonnier,  en  prison,  n'aurait  plus 
aucun  rapport  avec  ma  situation  de  prison- 
nier sur  parole.  Autre  chose  était  d'être  en- 
fermé ou  interné. 

Restait  à  savoir  si  les  murs  de  la  geôle, 
derrière  lesquels  on  me  mettrait  et  que  je  me 
considérais  comme  parfaitement  en  droit  de 
franchir,  étaient  franchissables. 

Après  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  me  pa- 
rut fort  aisé  de  m'en  assurer  immédiatement. 

Sans  perdre  une  minute,  j'écrivis  à  mon 


3i4 


1870 


frère  et  ce,  en  caractères  pJus  lisibles  qu'à 
l'ordinaire,  un  réquisitoire  en  règle  contre 
M.  le  gouverneur,  exagérant  et  ridiculisant 
à  dessein  ma  discussion  avec  lui.  J'y  parlais 
de  sa  barbarie  et  de  son  injustice  et  termi- 
nais par  cette  variante  de  l'axiome  bismarc- 
kien  :  «  La  force  ne  primera  pas  le  droit.  » 

Aussitôt  écrite,  je  portai  moi-même  ma 
missive  provocatrice  aux  bureaux  de  la  com- 
mandantur. 

Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre.  Vingt 
minutes  après,  un  planton  venait  me  qué- 
rir et  quarante  minutes  plus  tard,  j'étais 
enfermé  dans  un  des  cachots  de  la  forteresse 
de  Breslau  «  pour  y  faire  vingt-quatre  heures 
d'utiles  réflexions  ». 

Le  général  ne  se  trompait  pas.  Utiles,  on 
ne  peut  plus  utiles  et  bien  davantage,  et  tout 
autrement  qu'il  ne  le  supposait,  furent  les 
réflexions  auxquelles  je  me  livrai  pendant 
ces  premières  vingt-quatre  heures  d'empri- 
sonnement. 

Ma  conclusion  fut  qu'avec  quelques  pré.- 
cautions,  certains  préparatifs,  un  ami  sûr  et 
l'aide  de  Dieu,  la  porte  de  ma  prison  était 
désormais  ina  seule,  ma  véritable  porte  de 
sortie. 
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C'était  évidemment  de  Jà  que  je  devais 
partir  pour  que  mon  évasion  fût  loyale;  et 
c'était  là  aussi  que  j'étais  le  moins  surveillé 
et,  par  conséquent,  le  plus  libre.  Cette 
double  constatation  m'avait  enivré  de  la 
plus  joyeuse  espérance.  D'autant  que  mon 
ardent  désir  de  retourner  me  battre  pour 
mon  pays  avait  encore  été  avivé  par  la 
publication  d'une  nouvelle  carte  de  la  future 
Allemagne  qui  s'étalait  depuis  quelques 
jours  aux  vitrines  des  libraires.  La  Bour- 
gogne et  la  Franche-Comté  y  étaient  annexées 
aux  côtés  de  V  a  Elsass-Lothringen  »  er  sous 
les  noms  également  germanisés  de  «  Bur- 
gund  »  et  de  «  Treigrafschaft  » . 

Malgré  nos  premières  défaites,  je  ne 
croyais  certes  pas  à  la  réalisation  même  par- 
tielle de  ce  rêve  d'ogre  en  démence,  mais  je 
sentais  combien  impérieux  pour  tout  Fran- 
çais était  le  devoir  de  courir  aux  armes 
pour  repousser  l'invasion  et  détourner  de 
nous  la  conquête. 
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